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    Capítulo 1

  


  Tardo en reconocerla. No porque no me sepa de memoria cada uno de sus rasgos, sino porque es tan improbable que esté en un lugar como este que vuelve imposible que se trate de ella.


  Mis amigos no paran de gritar para hacerse oír por encima de la música.


  Son las tres de la madrugada de un jueves, la discoteca está en su mejor momento, y llevamos algunas copas en el cuerpo.


  —Eric, tío —me dice uno de ellos—, ¿qué mierda miras? Te toca tomarte el chupito. No has acertado la pregunta.


  No estoy ni para más chupitos ni para seguirles el rollo a aquellos tres, porque al otro lado de la pista, subida a uno de los altos taburetes que rodean la barra, está ella, sola, dando pequeños sorbos a una copa de Martini.


  —Me voy —les digo, cogiendo mi americana—. Mañana trabajo.


  Hay un revuelo, pero me olvidan al instante, en cuanto uno de ellos hierra en su respuesta y los otros emiten sus carcajadas etílicas.


  Dudo si acercarme. Llevo algunas copas encima y podría convertirse en una situación incómoda. Pero soy incapaz de dejar de observarla, como si su mera presencia me hubiera hipnotizado.


  Me gusta ese vestido, mejor dicho, la manera en que encaja en su cuerpo. Es de una tela caída y muy fina, parecido a una combinación antigua, pero teñida de negro. El encaje del escote, muy amplio, deja al descubierto el nacimiento del pecho, que se hiende deliciosamente en el centro. El cabello negro y largo le cae sobre un solo hombro, lo que deja una mejor perspectiva. Labios pintados de un rojo intenso, un color con el que nunca me la hubiera imaginado en mis innumerables sueños con ella.


  Nada en su imagen me encaja, pero a veces queremos ser otras personas y hay quienes lo consiguen.


  Ignoro cómo se ha quitado a los moscones de encima, porque una mujer así, sola, en un local de fiesta, se convierte rápidamente en el centro de atención.


  Decido que no quiero problemas y me dirijo hacia la salida, pero no he llegado al ascensor cuando desando mis pasos y voy hasta ella, tan rápido que casi atravieso la pista corriendo.


  Tiene la mirada perdida entre la gente, como si se aburriera. Es una imagen casi mística: una bellísima mujer sola y ajena al bullicio de su alrededor en un lugar donde ambas cosas están proscritas.


  Me ubico en el estrecho hueco que hay a su lado, en la barra, y le pido al camarero otro Martini.


  —¿No quieres un whisky? —se extraña.


  No le contesto, y me apoyo con los codos en el frío metal, sin saber muy bien cuál debe ser el próximo paso.


  No, no soy un santo. De hecho, se me podría calificar más bien de lo contrario. Mis amigos dicen que soy el que primero se larga los fines de semana, y siempre lo hago acompañado. Supongo que tengo facilidad con las mujeres. O que, como dice mi abuela, soy guapo. El caso es que con ella es diferente.


  —Ponle una gota de ginebra.


  Ella se vuelve para indicárselo al camarero, y se está refiriendo a mi copa.


  Reconozco que me recorre la espalda un escalofrío, y cuando me atrevo a mirar aquellos impresionantes ojos azules que nunca antes he tenido tan cerca, este se intensifica.


  —No querrás emborracharme, ¿verdad? —me arrepiento en cuanto lo suelto. ¡Maldito idiota!


  Es una de esas frases hechas que encajarían en un manual para ligar, pero no para lograrlo con una mujer como aquella.


  Ella no aparta los ojos de mí. Parece sorprendida. ¿Se habrá percatado de mi presencia al igual que yo de la suya todos estos meses?


  Cuando se humedece los labios, una sensación eléctrica se me encaja en los testículos, y cuando sus ojos bajan a mi boca para subir de nuevo, no puedo evitar tragar saliva.


  Mi copa está inerte en mi mano. Ella me la quita con delicadeza, aunque toda mi atención está en el leve roce de sus dedos sobre los míos, y se la toma de un trago.


  Después la deja sobre la barra, baja grácilmente del taburete, acercándose tanto que su cuerpo se roza con el mío. Huele a rosas y a algo cítrico. Un perfume antiguo y a la vez fresco.


  En este momento la deseo de una manera que casi me resulta dolorosa.


  —Ven —me dice, acercándose a mi oído.


  Sin más, se da la vuelta, y comienza a atravesar la pista de baile. Ruego que no quiera que lo haga con ella, bailar. Si es así se habrá acabado todo porque tengo dos pies izquierdos. Pero ella continúa de largo, y cuando llega al otro lado me mira, a pesar de que sigo inmóvil donde me ha dejado.


  Su leve sonrisa me pone en movimiento.


  Tiro del cuello de mi camisa blanca, porque de repente me atenaza el calor, sujeto la americana en una mano y voy tras ella.


  Me ha tomado delantera, pero logro alcanzarla cuando llega al aseo de señoras. Me detengo de inmediato. No sé muy bien qué quiere. Quizá lo he malentendido todo y solo necesitaba a un guardián que la acompañara.


  Pero cuando abre la puerta y me toma por la solapa de la camisa para que entre con ella, me derrito.


  Hay dos chicas en el tocador que se pintan los labios, pero parecen no inmutarse con mi presencia. Deben estar acostumbradas.


  Ella me lleva hasta el fondo, donde hay un recodo y un nuevo cubículo con un inodoro.


  Abre la puerta y entra, y la cierra tras de mí.


  Inmediatamente se tira a mis labios, y yo me siento el tío más dichoso del mundo.


  He pensado mucho en ella durante las noches, y he manchado muchas sábanas mientras lo hacía, así que, tenerla entre mis brazos, deliciosa y entregada, es una especie de sueño cumplido.


  Su boca sabe de maravilla, y sus besos me excitan de tal manera que dudo que no se esté dando cuenta de lo que provoca en mí, ya que en estos momentos debe estar clavándosele en la cadera.


  Su forma de besar es salvaje, colgando de mi cuello, mientras apoya uno de sus pies sobre la tapa del inodoro para pegarse más a mí, para que su intimidad tome contacto con la mía, completamente desplegada.


  Me atrevo a acariciarla y no noto rechazo por su parte.


  Mis manos suben hasta abarcar su pecho. Es simplemente perfecto, de textura, forma, peso y consistencia. Los aprieto, los acaricio, hasta que logro bajar el vestido y pellizcar los pezones oscuros.


  No puedo parar de gemir, y noto cómo el placer me llega a oleadas, con cada contacto, con cada uno de los movimientos cimbreantes de su cuerpo contra el mío.


  Sustituyo mis manos por mi boca, y cuando mi lengua chupa la copa prominente y dura de su pecho, y lanza un gemido ahogado, me pego aún más a ella, en una contorsión imposible, pero que me es necesaria.


  Es ella quien da el paso. Mientras le como los pezones, ella alarga la mano y abarca mi verga sobre el pantalón. El mero contacto la hace palpitar, porque la deseo tanto que me duele.


  Cuando siento que trastea con mi cinturón, que busca la cremallera, y que su mano tira para debajo de los pantalones, creo que me puedo ir de un momento a otro y tengo que pensar en otra cosa para contenerme.


  Cuando ella se encaja, alzándose con un pie, para clavarse lentamente, resbalándose, hasta que queda completamente dentro, pierdo el control de mí mismo, porque en este instante le pertenezco.


  El placer.


  El placer me hace olvidarme del sentido del tiempo y de lo que me rodea.


  Ella cabalga sobre mí y clava sus dedos en mi espalda, buscando apoyo, mientras me besa, me muerde, me folla.


  Yo, a cada acometida, me siento atravesado por algo tan salvaje, tan poderoso, que no recuerdo haberlo sentido antes.


  Cuando su cabeza cae hacia atrás y abre la boca, extasiada, ya no aguanto más, y me desbordo en su interior. Con un fluido agónico, abundante y espeso, como el placer que me recorre a cada envestida.


  Agotados, nos quedamos abrazados, silenciosos e inmóviles. Ella temblando. Yo extasiado.


  No sé si ha durado una hora o un minuto, lo que sé es que ha movilizado cada fibra de mi ser.


  Ella se aparta, liberando mi verga que no quiere ser puesta en libertad, y se baja el vestido. Solo entonces comprendo que no lleva bragas.


  Entre los vapores del alcohol y el cansancio de un buen polvo apenas puedo hablar.


  Se mira en el pequeño espejo que hay sobre el inodoro. Se retoca el cabello, salvaje y suelto, y se humedece los labios. Solo entonces se vuelve hacia mí.


  —Ha sido un placer —me dice.


  Y sale del cubículo, dejándome solo y desconcertado.
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  No la conozco, aunque he intentado cambiar ese hecho en dos ocasiones.


  Mañana hará siete meses que me mudé a este apartamento. Estaba cansado del centro de la ciudad. Sí, allí los bares de copas están a mano y es una pasada bajar a desayunar a Dinno’s sin tener que coger el coche. Pero empiezo a madurar, acabo de cumplir los treinta y va siendo hora de encauzar mi vida.


  Todos estos pensamientos fueron los que me llevaron a tomar la decisión de alquilar un apartamento en uno de los edificios de las afueras que cuentan con espacios verdes, piscina y buenas pistas de deporte: el mundo ideal para un soltero que quiere ser decente.


  La vi por primera vez tres días después de mi mudanza.


  Te juro que lo último que pasaba por mi cabeza era colgarme de una mujer después de salir de un par de relaciones escabrosas, concatenadas en nueve meses consecutivos, llenas de gritos, desprecios y palabras gruesas.


  Yo acababa de hacer unos largos en la piscina y estaba eufórico. Me apoyé en el borde para salir del agua, alcé la cabeza… y allí estaba ella.


  Simplemente pasaba. Cruzaba desde una hamaca donde debía haber estado sentada mientras yo surcaba las aguas, hasta la salida.


  Me quedé inmóvil, impactado, completamente atrapado en aquella figura casi etérea, espigada, que caminaba a pasos serenos, con la cabeza alta, indiferente a cuanto sucedía a su alrededor.


  Esa primera vez solo fui consciente de su presencia. Algo poco tangible, porque el perfil de una mujer hermosa no aporta toda la información necesaria como para encapricharnos. Pero lo logró. Llamar mi atención. Hasta tal punto que salí del agua y estuve tentado a ir en su búsqueda, chorreando y en bañador.


  No lo hice, por supuesto. Hubiera sido extraño que el nuevo vecino persiguiera a una de las residentes medio desnudo.


  Me sequé despacio, siendo consciente de que eran muchos los ojos femeninos puestos en mí, pero en aquel momento no sentía interés pon ninguna de ellas.


  No salió de mi cabeza durante los próximos días. Incluso me descubría mirando alrededor y ralentizando el paso cuando llegaba a nuestro edificio, o bajando a por cosas que no necesitaba para recorrer sus largos y sombreados pasillos.


  La segunda vez que la vi fue de frente, unas semanas después.


  Llegaba tarde al trabajo porque una chica a la que había conocido la noche anterior había querido que repitiéramos antes de marcharse.


  Malhumorado, atándome la corbata con dedos apresurados mientras atravesaba el aparcamiento, de repente apareció, acompañada por una mujer mayor.


  De nuevo te juro que el tiempo se ralentizó, porque todo no debió ocurrir en más de dos segundos, pero a mí me parecieron horas.


  En esta ocasión pude verla en todo su esplendor y, la idea que rondaba mi cabeza de que la había idealizado, como Dante a Beatriz, cayó por su propio peso.


  Su aire etéreo seguía intacto, pero ahora podía ver su rostro.


  Lo primero que llamaba la atención eran aquellos impresionantes ojos azules, rodeados por tupidas pestañas, que en ningún momento hicieron por mirarme. Pasó por mi lado como si no existiera, algo que era difícil que sucediera cuando una mujer se cruzaba en mi camino. No, no soy vanidoso, es cierto y te ayudará a comprender lo que te cuento.


  Su cabello oscuro, ligeramente más claro en las puntas, ondulaba a su alrededor, suelto, mecido por el viento.


  Cuello largo, sin adornos. Ropa sencilla: un pantalón oscuro y una camisa blanca. Zapatos bajos, correctos. Una belleza.


  Apenas reparé en la mujer que la acompañaba, pero algo me dijo que podía ser un familiar, quizá su madre.


  Esta vez me volví, cuando pasó de largo, dispuesto a ir tras ella.


  Podía preguntarle la hora, pedirle fuego, hincarme de rodillas y rogarle que me amara. Esto último ya habrás supuesto que era broma. Pero sí necesitaba llamar su atención. Hacerme ver. Que ella supiera que existía.


  Sin embargo, no lo hice.


  Me quedé inmóvil, clavado en el suelo, inerte.


  La vi alejarse y entrar en la plaza central, donde estaba la piscina, y donde había infinidad de portales que llevaban a otra infinidad de pisos y apartamentos de lujo.


  Sonó mi teléfono. Era mi jefe, que me preguntaba por qué no estaba ya en la reunión que había empezado hacía diez minutos, por lo que tuve que largarme echando leches.


  Fue aquella segunda vez cuando empecé a pensar en ella muchas noches. Pensar es un eufemismo, espero que lo hayas entendido, porque el resultado de mis pensamientos era una bocanada espesa y cálida sobre las sábanas.


  Me propuse que tenía que saber más de ella, que tenía que conocerla.


  Comencé a entablar cierta familiaridad con uno de los porteros. Había tres turnos, para cubrir todo el día. El más accesible era el de las tardes, Marcelo, que saludaba a quien entraba y a quien salía, y se ocupaba de tus bolsas si es que las llevabas.


  No tenía muy claro cómo preguntarle sin parecer un pervertido o algo peor, así que solo cuando se dieron las circunstancias oportunas, me atreví.


  Estas tuvieron la forma de una casualidad: yo entraba cuando la mujer mayor que la acompañaba aquella vez, en el aparcamiento, salía del edificio.


  Era apenas un borrón en mi cabeza, porque todos mis sentidos estaban puestos en ella, pero no tuve dudas de que no me equivocaba.


  Fui hasta la portería y puse cara de extrañada.


  —¿La señora que acaba de salir se apellida Portman?


  El hombre negó con la cabeza.


  —No, señor. Friedman. Así es como se llama.


  Me rasqué la cabeza, como el actor pésimo que soy.


  —¿No tiene una hija? Una chica morena, delgada, bastante guapa.


  Vi la mirada de suspicacia del buen portero. ¿Qué cosas no habría visto? ¿Qué argucias no emplearían los vecinos para meterse en la vida de los demás?


  —Veraneábamos juntos de niños en Meadow —lo tranquilicé para que supiera que no era un pervertido—. La recuerdo poco, pero me ha parecido que era ella. Tengo un buen recuerdo de aquella época.


  El rostro del hombre se dulcificó y yo me sentí un canalla.


  —Tiene una hija, es cierto, pero no vive aquí. Viene de vez en cuando. Parece agradable, pero no se apellida de la misma manera, así que debe ser otra persona.


  Convine en que tenía razón y no me atreví a preguntarle más, no por aquel entonces.


  El frío llegó de repente y cerraron la piscina. Hicieron obras en los aparcamientos y cambiaron mi plaza por una más cerca de mi portal, más ventajosa, tanto que, cuando me quejé, el mismo portero me miró sin comprenderlo. A mí, aquello, me jodió una barbaridad.


  Los cambios imprevistos provocaron que apenas volviera a verla, y las pocas ocasiones en las que nos cruzamos siempre iba acompañada de su madre y parecían tener prisa, la misma que yo, porque coincidía cuando llegaba tarde al trabajo o cuando iba acompañado por una de mis amigas ocasionales.


  Creo que su inaccesibilidad, unida a su belleza y a esa especie de halo mágico que la rodeaba fueron lo que la convirtieron en una obsesión. Quizá la palabra obsesión sea exagerada. Prefiero decir en una musa, en una diosa perfecta, alguien inalcanzable, de la que a veces dudaba de que existiera, que iba transformándose en mi cabeza hasta hacerse deliciosa.


  Fue a ella a quien me encontré anoche en la discoteca.


  Fue a ella a quien me follé anoche en la discoteca.


  Y por mucho que la había idealizado, el sexo con ella ha superado todas mis expectativas.
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  Hace dos semanas desde lo que pasó en la discoteca y no he vuelto a verla.


  El siguiente jueves volví a la disco, solo, con la única intención de preguntarle al camarero.


  —¿Te acuerdas de mí? —le solté tras pedirle, esta vez sí, un whiskey solo.


  Me miró con la frente fruncida. Por la zona donde se encuentra el local, cada día debe atender a cientos de tipos como yo, ejecutivos uniformados con elegantes trajes, pelo repeinado y relojes caros.


  —Sí, estabas ahí sentado, con unos amigos.


  Se me escapó el aire contenido en los pulmones.


  —Quería preguntarte una cosa —deslicé un billete de veinte, que él cogió con disimulo—, sobre la chica que estaba aquí, sentada en un taburete.


  —La mujer que vestía de negro.


  Asentí. Era difícil que pasara desapercibida.


  —¿Qué quieres saber?


  —Todo lo que me puedas contar.


  Se encogió de hombros.


  —Era la primera vez que venía, o al menos la primera que yo reparaba en ella. Estuvo ahí sentada todo el tiempo. Se le acercaron muchos moscones, pero los despachó a todos. Al único que le prestó atención fue a ti.


  Me sentí halagado.


  —¿Pagó con tarjeta?


  —¿Por si aparece su nombre en el ticket? Te ha dado fuerte, ¿eh?


  Sonreí, bastante incómodo.


  —No, siempre en efectivo —me dijo—. Solo se tomó dos copas.


  Esperaba más, que me dijera que era clienta habitual, que aquel era siempre su rincón y que me había dejado un recado para cuando volviera.


  —¿Te puedo encargar algo? —lo dije mientras deslizaba otro billete, ahora de cien, que sus dedos atraparon.


  —Lo que esté en mi mano.


  Tomé un posavasos, le quité el bolígrafo de la oreja y escribí mi número de teléfono en él.


  —Llámame la próxima vez que venga. A la hora que sea.


  El camarero se me quedó mirando, supongo que con la idea de que el tipo que tenía delante era un chalado, pero asintió y me aseguró que eso haría.


  Volví a casa decepcionado, pero regresé con mis amigos el jueves siguiente, y el viernes, para no encontrarla.


  Me he atrevido a preguntarle al portero por la señora Friedman, su madre, pero me ha dicho que está pasando unas semanas fuera y que no sabe cuándo volverá.


  Su respuesta me causó otra punzada de desilusión, porque significaba que mientras su madre esté fuera ella no tiene motivo alguno para venir hasta aquí desde donde diantres viva.


  Me cuesta trabajo concentrarme en la oficina, porque me descubro fantaseando sobre ella, sobre lo que le diré si tengo la oportunidad de hablarle, sobre lo que le diría si volviera a tener la suerte de tomarla.


  Por eso, en este instante, mientras me tomo un café cargado debajo de casa, en la coqueta cafetería donde ponen música suave, y la veo de pie, delante de mí, el corazón me da un vuelco.


  —Hola —me dice.


  —Ho-hola.


  Consigo articular.


  Su imagen es bien distinta de la de aquella noche. Lleva una elegante falda larga, de la que sobresalen unas botas altas. Jersey de punto del mismo color. Resalta su cabello oscuro, sujeto en una coleta. Está absolutamente preciosa, como una versión dulcificada de aquella noche donde era una tigresa.


  Se aparta un mechón de cabello que se le ha escapado, recogiéndolo detrás de la oreja.


  —Espero no molestarte.


  Consigo reaccionar y me pongo de pie, abrochándome la americana.


  —Al contrario. ¿Te quieres sentar?


  Ella lo duda, pero al final sonríe. Cuando lo hace mi corazón late más fuerte.


  —Qué amable.


  Se sienta de esa manera elegante que no se aprende, alisando la falda, con las rodillas juntas y escorando los pies a un lado. Yo lo hago solo cuando ella está acomodada, desabrochándome de nuevo la americana.


  —Vaya… no… —intento decir, pero no me salen las palabras.


  He fantaseado tanto sobre lo que le diría cuando la tuviera de nuevo de frente, que creo que busco cuál es la versión válida de todas las que ocupan mi cabeza.


  Es ella la que da él primer paso.


  —Quería comentarte algo, pero me da mucha vergüenza.


  —Lo que necesites.


  Digo de inmediato.


  —No creas que esto lo hago a menudo.


  Su forma de contonearse me excita, tengo que reconocerlo. Vivo justo encima. Es posible que dentro de unos minutos la tenga entre mis brazos, desnuda, y en mi cama. Así que hago por animarla.


  —No creo que a estas alturas debas cortarte.


  Espero no haber sonado demasiado vulgar al referirme a nuestra refriega.


  Ella sonríe de nuevo. Es preciosa, deliciosa. Suspira, se lleva una mano al pecho y se lanza


  —Sé que vives cerca de mi madre. De hecho, ella te llama «el muchacho guapo de dos apartamentos más allá», lo que es un tanto bochornoso.


  No sé muy bien a qué viene eso, pero esbozo una actitud comprensiva.


  —Yo diría que halagador.


  —Verás, el otro día…


  —Sí —me impaciento.


  Ella vuelve a llevarse una mano al pecho, como si le costara, para soltarlo de carretilla.


  —Ella jamás te lo diría, ni siquiera se lo ha dicho a Marcelo, el portero, porque le da una vergüenza terrible, pero la nueva plaza de aparcamiento que te han asignado es de ella. Se intercambiaron cuando se vendieron los pisos. La que mamá usa ahora está justo al otro lado del edificio y…


  ¿De qué me está hablando? Parpadeo, sin poder controlarlo.


  —Creo que no entiendo —atino a decir.


  Ella alza una mano, como si pensara que yo me he ofendido.


  —A nosotros nos da igual —aclara—, pero ella no tiene bien las piernas, y atravesar toda la manzana le es muy doloroso. ¿No te importaría, mientras duren las obras, intercambiarlas de nuevo?


  Me quedo perplejo. Me he follado a esta mujer, con la que empiezo a estar obsesionado, en unos baños públicos. Mejor dicho, me ha follado ella a mí, y ahora me está hablando de una plaza de garaje que me importa un rábano.


  —Pero tú y yo… —intento ponérselo claro.


  En ese momento un tipo se acerca a nosotros. Es un hombre de edad similar, de rostro agradable, que esboza una sonrisa de esas que parecen indelebles.


  Tiene a una niña tomada de la mano, de seis o siete años, se me da mal calcular las edades. La niña es preciosa, se parece a ella. Una idea empieza a cuajar en mi mente.


  —Cariño —inclinándose para darle un beso en los labios.


  —¡Paul! —ella le corresponde.


  Yo me pongo de pie. Me siento muy incómodo, pero no excuso una mínima cortesía. Parece que solo entonces él repara en mí, entrecerrando los ojos. Tiene una de esas miradas que te dan confianza de inmediato.


  —Creo que no nos conocemos —dice, mientras me tiende la mano.


  —Es el vecino. Te he hablado de él —nos presenta.


  Una expresión muy grata aparece en sus ojos, y me la estrecha con fuerza.


  —¡Ah!, el tipo guapo. Disculpa. Mi suegra te llama así.


  La niña le tira a ella de la falda. Evidentemente es su hija.


  —Quiero un helado.


  Yo estoy perplejo, porque no entiendo nada. ¿Una familia feliz? Si ella estaba buscando, hace dos semanas, a las tres de la madrugada, con quién desahogarse en un servicio público.


  —¿Qué me dices?


  Solo cuando ella habla me doy cuenta de que tengo la mente en otro sitio.


  —¿De qué?


  —De la plaza de aparcamiento.


  Sacudo la cabeza.


  El marido me mira, encantado. Ella también.


  —Sí, claro —acierto a decir—, sin problema.


  Viene hacia mí y me da un beso en la mejilla. Es el mismo perfume, y el mismo contacto de su piel sobre la mía que provoca el mismo escalofrío que aquella vez.


  —Eres un encanto. Nos vemos, ¿Te parece?


  Y sin esperar una respuesta, se aleja de la mano de aquel tipo, con su hija de la otra, y yo me quedo sin saber qué diantres ha pasado por segunda vez.
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  Tengo claro que me debo quitar a esa mujer de la cabeza, cuando el camarero pone una copa de whisky que no he pedido sobre la mesa.


  —Creo que no es para mí.


  —Le invita la señorita.


  Señala en dirección al fondo, por donde ella ya avanza hacia mí.


  Instintivamente mi dedo índice busca un hueco en el cuello de la camisa para aflojar la corbata, porque acabo de tragar nada más verla.


  Hoy es un miércoles cualquiera y son las once de la mañana. Esta es la cafetería donde suelo tomarme un sándwich y agua mineral para aguantar la larga jornada, un establecimiento que está justo debajo de mi oficina.


  Y ella aparece de la nada y me invita a un whisky.


  Cuando la vi con su marido y con su hija, toda esa carga animal, salvaje, que muestra ahora, estaba comedida, como si visitar el seguro barrio donde vive su madre le obligara a guardar los modales.


  El distrito financiero parece que no la obliga a esas precauciones, porque la mitad de los hombres que hay en la cafetería la están devorando con la mirada, al igual que yo y el camarero.


  Lleva un vestido que se ajusta demasiado bien a sus formas, tanto que queda claro cómo prescinde de sujetador y que usar braguitas no es su fuerte.


  El cabello negro, aleonado, se mueve a cada paso, así como los largos pendientes dorados, que brillan, atrayendo toda la atención hacia sus labios.


  Camina despacio, a la vez que decidida. A cada paso sus caderas basculan, se mueven de una manera hipnótica, casi perfecta, sincronizadas con el corazón de la tierra.


  No ha dejado un instante de mirarme a los ojos, de buscarlos, con la absoluta certeza de que, una vez se crucen con los suyos, estaré atrapado.


  Cuando llega a mi lado no me pide permiso, sino que se sienta en la silla vacía, toma de mi plato una hoja suelta de espinaca y se la lleva a la boca.


  —Demasiado temprano para tomar alcohol —le digo, señalando la copa intacta e intentando aparentar que su presencia no me turba como lo hace.


  Ella introduce un dedo en el whisky y se lo lleva a los labios. Lo chupa de una manera que me arranca un cosquilleo entre los huevos. Supongo que el mismo que a todos estos hombres, ejecutivos eficaces que están tan subyugados por ella como yo.


  —No estaba segura si me recordabas —me dice, como si poner una bebida espirituosa sobre mi mesa me ofreciera todas las respuestas.


  —No es fácil olvidarse de ti.


  Suspira y su pecho se eleva, presionando la tela que lo contiene. Mira alrededor, con una innegable expresión de aburrimiento.


  —¿Qué haces aquí?


  —Trabajo cerca —contesto—. ¿Y tú?


  Tarda en responderme. Cuando lo hace esboza una ligera sonrisa.


  —Pasaba por aquí y te he visto a través del cristal.


  Se me pone dura al instante. Lo sé. Puede parecer extraño, pero esta hembra tiene algo que desata un instinto salvaje en mí, primitivo, desconocido.


  —Estoy confundido contigo —me atrevo a decir, cruzando las piernas.


  —Eso siempre es halagador para una mujer.


  —¿Qué quieres exactamente de mí?


  Se lleva un dedo a los labios, mientras su lengua aparece por la comisura, de manera muy leve, y juguetea con él.


  —Me parece que te lo dejé suficientemente claro.


  —Pues creo que no —resisto—. Primero follamos y después no quieres nada conmigo…


  Alza una ceja.


  —¿Te quieres casar con todas las mujeres con las que haces el amor?


  —Contigo ya sé que no es posible.


  Se encoge de hombros. Daría cualquier cosa por poder poseerla, ahora, incluso mi alma.


  —Me gusta hacerlo —me dice, sin más.


  Su altanería podría ser hiriente si no resultara tan sensual. Ese dominio de ella misma, la seguridad que muestra cada uno de sus gestos, provoca en mí una mezcla de deseo y fragilidad que me resulta extraña.


  —No sé si me va este rollo —atino a contestar.


  —No puedes saberlo si no lo pruebas.


  Si accedo a lo que pretende, que no lo sé, sé que me habré equivocado. Igual que somos conscientes de que una serpiente es venenosa, también hay algo no escrito que te advierte cuando llegan los problemas.


  Me pongo de pie, intentando disimular mi evidente erección.


  —Tengo que marcharme.


  Ella se ha percatado y no ha tenido el menor pudor en dirigir la vista justo allí. Después rebusca en su bolso hasta extraer una tarjeta blanca de plástico, donde hay dibujado un logotipo que no reconozco. Juega con ella entre sus dedos, como si se tratara de un naipe.


  —Son las llaves de una habitación de hotel —se pone de pie y se ajusta el vestido, pasando sus manos por su silueta—. Ahora. En este mismo instante. A un par de minutos de aquí.


  Noto cómo me palpita una vena en el cuello. ¡Joder, cómo la deseo! De la misma manera que sé que me meteré en un problema si no me muestro firme.


  —¿Esto lo haces con todos? —le pregunto.


  Su rostro se ensombrece un instante.


  —Eso es solo asunto mío.


  —No quiero joder a nadie.


  —Yo si quiero que me jodas.


  Y sin más, se da media vuelta y se encamina hacia la calle, sin darme la oportunidad de mirar atrás.


  La sigo, claro que la sigo. Iría detrás de ella al fin del mundo si pudiera encajar mi boca entre sus pechos. ¿Cómo no voy a hacerlo si lo que voy a encajarle es esta pieza dura entre los muslos?


  Tiene razón. El hotel está girando la manzana. Cuando logro alcanzarla ella acaba de entrar en el ascensor.


  —¿Los traes a todos aquí? —me arrepiento nada más decirlo.


  —Es esta planta.


  La puerta se abre. Avanza unos metros y acerca la tarjeta a la puerta, que responde con un chasquido electrónico.


  La habitación es amplia, con una cama enorme. No recuerdo nada más, porque solo tengo ojos para ella.


  Me abalanzo sediento, hambriento.


  Le devoro los labios y le levanto un brazo para chuparle la axila, subir por su cuello y volver a la boca. Su sabor es exquisito, salado, marino, pero lleno de los misterios de un bosque nocturno.


  Hay algo que le he querido hacer desde que la vi por primera vez en la piscina. Mis dedos buscan el dobladillo del vestido y tiran hacia arriba, hasta encajárselo en la cadera. Me aparto para contemplar el cuidado vello púbico, delicioso y suave.


  Cuando me pongo de rodillas ella emite un gemido.


  Avanzo con el pulgar, colocándolo a todo lo largo en la raja central. La miro a los ojos antes de hacer una leve presión y colarme dentro. Ella ha abierto la boca, para destilar el placer que pretendo darle.


  Indago, ahondo, humedeciendo un dedo, y otro, hasta que con el índice localizo el botón elevado y duro y lo pulso varias veces, hasta que ella aprieta las rodillas.


  Solo entonces, cuando sé que me ha cedido una minúscula parte del control, me entrego con la boca, con toda la lengua, sorbiendo, lamiendo, chupando. La devoro de tal manera que tengo que agarrarla por los glúteos con ambas manos para que no se escape nada, para que todos sus fluidos se destilen para mí.


  Solo cuando me canso de comérmela me pongo de pie para sacarle el vestido por arriba, dejándola desnuda y expectante.


  Me arranco la camisa sin importarme que salten dos botones, mis zapatos vuelan, el cinturón, los pantalones se desatan con dedos veloces, y al fin me muestro tan desnudo como ella.


  Para ese instante ya hay una mancha brillante, lubricada, en la cresta, y una gota que desciende desde la cúspide hasta la vellosidad de los testículos.


  Caemos abrazados en la cama. Ella se retuerce contra mi cuerpo, buscando el calor, la textura, el deseo. Yo hago otro tanto con el suyo, ansioso de placer, de contacto, de aquel olor a hembra que me enciende por dentro.


  Cuando al fin la penetro duro poco, he de reconocerlo, pero digo en mi defensa que ella se ha ido al menos dos veces cuando yo me derramo en convulsiones sin que me dé tiempo a retirarme, con un gemido prolongado, agónico de placer, que me atraviesa de arriba abajo.


  Mientras intento recuperarme, controlar la respiración, ella sale de la cama y empieza a vestirse. Es fácil, solo encajarse el vestido elástico y ponerse los zapatos. Lo mío es más complicado.


  —¿Otra vez te vas a marchar sin decirme nada? —le digo, con las palabras aún pesadas por las oleadas de goce.


  Ella se mira en el espejo y se recoloca el precioso cabello.


  —Una pregunta y una respuesta.


  Su juego. Este que me está volviendo loco.


  —¿Cuándo repetimos? —accedo.


  Se vuelve, bella, radiante, con los labios hinchados por el sexo.


  —Cuando te desee y te necesite —se muerde el labio inferior—. Entonces te buscaré y es muy posible que te encuentre.


  —Pero…


  No me deja terminar.


  —Me ha gustado lo que hemos hecho.


  Y como las dos veces anteriores en que me la he encontrado, se larga sin más, dejándome con todas las preguntas en mis labios, junto al sabor de una vulva exquisita.
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  Me recrimino por estar furioso. Ella marca las reglas del juego y yo las acepto, ¿no consiste en eso?


  Pero sí, estoy enfadado conmigo mismo, quizá porque una desconocida me tiene cogido por los huevos, o lo que es lo mismo, no puedo sacármela de la cabeza.


  ¿Te ha pasado alguna vez? Que aun teniendo la absoluta certeza de que alguien no te conviene seas incapaz de expulsarla de tus pensamientos. Con ella me sucede precisamente eso, que cuanto más me utiliza más la deseo, cuanto más juega, más quiero que lo haga, cuanto más me desestabiliza, más la necesito.


  Es curioso que pueda suceder algo así con alguien que has visto tantas veces como dedos tiene tu mano, de quien solo sabes que su madre vive en el bloque de al lado, que está felizmente casada, y que engaña a su marido con un tipo, al menos, que bebe los vientos por ella. Es la ecuación perfecta del desastre, y yo me he tirado de cabeza sin salvavidas ni equipo de emergencia.


  Pasan dos semanas, y el acuerdo tácito entre mi cabeza y mi corazón termina por romperse. No tengo forma de ponerme en contacto con ella y sé que cuando ella lo haga conmigo beberé de su mano.


  Decido olvidarla.


  Llamo a un par de amigos y nos vamos de fiesta. El lunes traigo una chica a casa que se va al amanecer, el miércoles amanezco entre sábanas desconocidas y un rostro que apenas recuerdan los vapores del alcohol, el jueves llevo a una preciosa mujer rubia al mismo aseo donde ella y yo lo hicimos por primera vez.


  Y todas las veces, justo en el momento en que he llegado al orgasmo, he pensado en ella.


  ¡Joder, en ella!


  Sí, decido olvidarla.


  Mis colegas me invitan a pasar una semana en la playa y acepto sin rechistar. Salimos cada día de fiesta. Conozco a un puñado de mujeres. Disfruto. Pero ahí sigue, su imagen difusa de vez en cuando, en el momento en que las conversaciones se vuelven quedas o la música es demasiado fuerte. Una imagen nítida en mi cabeza, de ella, entre mis brazos, ella contra la pared, ella gimiendo sobre mi boca.


  El mismo día que regreso me la encuentro de nuevo.


  —Mamá, él es quien te ha cedido la plaza de aparcamiento.


  Le explica a su madre, que va junto a ella en la entrada misma de mi edificio mientras salen y yo entro.


  Me quedo mirándola.


  A veces tengo la absoluta certeza de que es consciente de su poder sobre mí, pero otras, quizá cuando está con la gente a la que quiere, eso se diluye, y es entonces cuando noto cierto brillo en sus ojos.


  Sí, es extraño. Cuando me tiene a su merced le soy indiferente y cuando algo nos separa, como ahora su madre, presiento que me desea.


  —Tengo entendido que ha estado de viaje. —Intento ser cortés, aunque apenas puedo mirar a la mujer, porque mis ojos se empeñan en buscar los suyos.


  La madre parece encantada. Tiene el aspecto de una mujer curtida de buena familia. Una mezcla entre capricho y autoridad.


  —Más tiempo del que debiera —me dice—. Quiero darle las gracias por lo que ha hecho.


  A quien contesto es directamente a ella, clavando mis ojos en los suyos.


  —No pude resistirme.


  Ella abre ligeramente los labios, esos que devoraría en este instante, sin pensarlo, y sus mejillas suben de color. De inmediato aparta la mirada.


  —Habrá que invitarlo algún día a tomar el té con nosotros, ¿no crees? —dice su madre.


  Ella parece nerviosa. Es la segunda vez que la veo así. La primera fue delante de su marido. Está claro que su doble vida le pesa y que yo, por alguna circunstancia, soy el factor desestabilizador.


  —Nuestro vecino tendrá muchas cosas que hacer —dice, intentando convencerme de que diga que no.


  —Será un placer.


  —¿Ves? —la señora parece encantada—. Te dije que no solo era guapo, también parecía un caballero.


  —¡Mamá! —se escandaliza de verdad.


  Al parecer habla de mí con su madre, aunque quizás es al revés. Su madre comenta y ella asiente. ¿Le habrá dicho que se ha tirado dos veces al vecino encantador? ¿Le habrá contado los detalles de nuestro sexo? ¿Sabrá esa señora que mi boca ha degustado las partes más íntimas y deliciosas de su hija?


  —No me molesta que me halaguen —termino por contestar.


  A ella no le queda más remedio que acceder. Sería demasiado inconveniente rechazarlo sin tener que dar una explicación.


  —Entonces solo es cuestión de buscar un día.


  Decido retorcerlo un poco más, indagar hasta dónde de incómoda soy capaz de ponerla cuando no es ella la que manda.


  —¿Tu marido vendrá?


  —¿Conoce a Paul? —dice la madre de inmediato, mirándola con asombro.


  —Coincidimos en la cafetería.


  La mujer se retuerce las manos. Es un gesto que nunca me pasa desapercibido.


  —Él siempre está liado —me dice—, no tiene tiempo ni para su mujer ni para su hija.


  —Madre.


  No es tanto una queja como una palabra de hastío. Quizá esa sea la explicación de por qué mi preciosa vecinita busca el calor de un hombre fuera de casa. Si no la deseara tanto le aconsejaría que buscara a un buen terapeuta y pagara unos cuantos cientos de dólares. Se quitaría un buen peso de encima y seguramente terminaría por dejar a su marido. Pero por el camino me quedaría yo. Los amantes ocultos y ocasionales, los que uno se folla en los cuartos de baño de una discoteca, y en habitaciones de hoteles por horas, no suelen ser bien vistos por los sicólogos.


  —Es cierto —insiste la madre—. ¿No me diga que no? —ahora se dirige a mí, como si yo fuera el rey salomón—. Si usted estuviera casado con alguien como ella... ¿No buscaría cualquier momento para estar a su lado?


  Un escalofrío me recorre la espalda. Si yo pudiera tenerla siempre a mi lado solo lograría amarla y en este momento dudo de que pueda cansarme de hacerlo.


  —Estoy seguro de que sí —contesto, con una mezcla de verdad y educación.


  La mujer, satisfecha, se vuelve hacia su hija.


  —¿Ves?


  —Paul tiene mucho trabajo —lo excusa.


  Parece que este es un duelo antiguo que termina en tablas.


  —Cualquier día te enamorarás de otro.


  Se produce un silencio incómodo. Es el momento perfecto para explicar que llego tarde y cerrar nuestra cita para tomar el té, pero no hago eso precisamente.


  —Hay mujeres que llevan una doble vida.


  Ella me mira, muy seria, y traga saliva.


  —Eso tengo entendido.


  La madre interviene.


  —Mi hija jamás haría eso.


  —¿Tiene razón tu madre? —alzo una ceja, curioso.


  Reconozco que es una situación tensa. Incluso a mí me lo parece.


  La anciana tiene la mirada clavada, expectante en su hija, y yo no me pierdo cada una de las emociones que recorren su rostro: ¿vergüenza, indiferencia, furia?


  Al final ella sonríe, de esa forma luminosa, que me provoca un cosquilleo en el estómago.


  —Le dejaré un recado con Marcelo con tiempo suficiente de los días que tengamos disponibles para ese té.


  Se refiere al portero, que al parecer hará de intermediario.


  —¿Por qué no le das tu teléfono?


  Le agradezco que lo haya preguntado. Hacerlo yo hubiera sido inoportuno. Es una mujer casada. Infiel, pero casada.


  —Sabes que apenas lo uso —se excusa ella—. Tardaría días en ver su mensaje y como le quito el timbre de llamada…


  —¿Y cómo te comunicas con los demás? —esta vez es pura curiosidad.


  Su sonrisa se amplía. Me la llevaría a mi casa y le haría el amor, como un salvaje, sobre la alfombra.


  —¿Has probado la desconexión digital? —me responde con cierta suficiencia—. Te la recomiendo. Sobre todo, cuando descubras que el mundo sigue girando, aunque no tengas que comunicarte con tus amigos cada cinco minutos.


  Si sigo hablando con ella sé que voy a meter la pata, y no es precisamente eso lo que le quiero meter.


  Le hago una inclinación a la madre, que parece absolutamente encantada con su vecino.


  —No le entretenemos más —me responde—. De nuevo gracias. Nos veremos por aquí.


  —Cuando quiera —le contesto, aunque lo que intento es decirle a su hija que me tiene a su disposición.


  Después me vuelvo hacia ella, y le pongo, casualmente, una mano en la cintura, trazando círculos sobre la fina tela de su camisa, sobre su piel, con la intensidad precisa para que los sienta.


  —Nos vemos pronto.


  Antes de marcharme y dejarlas allí, veo que sus ojos se abren más de lo normal, así como sus labios. ¿Sorpresa por mi atrevimiento? ¿Deseo por ese mismo atrevimiento?


  Y, satisfecho, salgo del edificio, con la férrea idea de que esta partida la he ganado yo.
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  La sensación de victoria me dura poco porque un par de días más tardes tengo un sueño tan vívido y tórrido que me levanto deseándola de una manera casi dolorosa y con los pantalones del pijama completamente manchados.


  En él, ella me ataba a una cama usando corbatas de seda y me cabalgaba hasta dejarme seco.  Después simplemente se marchaba, sin intercambiar palabras, sin decirme nada. Y tras el placer y el deseo me volvía a embargar esta sensación de desconcierto, de anhelo, que me ocupa desde que la conocí.


  He quedado para tomar algo con mi amigo Richard, un tipo sensato que siente la misma pasión por las mujeres bonitas que yo.


  Es de los pocos a quienes puedo llamar amigos de verdad y estoy decidido a contarle qué me sucede. Me dará algún consejo, lo sé, igual que sé que lo desoiré. Pero necesito contar esto que me está pasando, porque no puedo quitarme a esa divina mujer de mi cabeza un solo instante.


  —¿Estás más delgado? —me dice nada más verme.


  No nos encontramos desde antes del verano, y es posible que todo esto me haya quitado el apetito.


  —Y tú más cachas.


  Richard es monitor de CrossFit. De hecho, fue antes mi monitor que mi amigo, y doy gracias al cielo de que se quedara calvo con veintiuno y de que de rostro no sea agraciado, porque en caso contrario no ligaría nadie cuando él estuviera presente.


  Yo me pido un whiskey y él un agua carbonatada.


  —Qué te pasa. Suéltalo.


  Eso es lo que me gusta de él, que no es necesario andarse con rodeos. Nos sucede desde que nos conocimos. Sabía que no había dormido nada más entrar en el gym, o que no había comido lo suficiente con solo echarme una ojeada.


  —¿Me prometes que no me vas a juzgar? —le pido.


  —No, porque lo voy a hacer. Pero te va a venir bien desahogarte.


  Tiene razón. Lo que no sé muy bien es cómo contárselo.


  —Conocí a una chica en la piscina de mi apartamento.


  —¿Salís juntos?


  —Está casada.


  Su ceja derecha se alza y hace que se le forme una arruga en la piel tirante del cráneo.


  —¿Un amor platónico? —me pregunta.


  —Follamos de vez en cuando y es alucinante.


  Le da una vuelta a la botella sobre la mesa, mientras me mira con la frente fruncida. Sé que me está leyendo el alma. Desde que se ha casado, hace un par de años, detesta la promiscuidad, cuando él fue un gran valedor de esta.


  —Vamos por partes —me dice—. No me meto en la moral de nadie, y si ella engaña a su marido, porque… ¿lo engaña?


  —No estoy seguro.


  Asiente. A mí mismo me suena todo demasiado surrealista, porque las mujeres que engañan a sus maridos no se comportan como ella.  Los hombres que engañan a sus mujeres suelen ser más predecibles. Si te traen flores inesperadamente o un regalo que no viene a cuento, huele su chaqueta y busca un cabello prendido de un color diferente al tuyo.


  Aunque Richard pocas veces sale del box de entrenamiento y pocos asuntos le interesan más que los burpees, parece que está en el mundo.


  —Una de esas parejas abiertas.


  Asiento.


  —Creo que sí. Cuando tenemos sexo no hablamos de nada que no sean cochinadas, y cuando nos hemos cruzado en otras ocasiones siempre ha estado su marido, o su madre.


  Hace un chasquido con la boca. También lo conozco bien. En el gym lo emitía cuando uno de sus alumnos ya no daba más de sí, o cuando estaba a punto de soltar una verdad incuestionable.


  —Te tiene pillado por los huevos.


  Ha dado en el clavo.


  —No puedo dejar de pensar en ella.


  Richard se bebe la botella de un solo trago y pide otra. Conozco a pocas personas que tengan tanta necesidad de hidratarse. Después alza un dedo aleccionador.


  —Nos encaprichamos de lo que no comprendemos o de lo que no podemos tener, pero solo es eso, un capricho —me dice—. Creo que este caso tiene mucho de eso. Si pudieras sentarte con ella tranquilamente y hablar de tu trabajo, de su madre, de la comida que te gusta y de por qué eres tan malo haciendo dominadas…


  —No soy malo —me quejo, porque soy capaz de hacer cuatro series de diez sin cansarme.


  Él levanta una mano.


  —Si pudieras hacerlo, es posible que todo ese misterio desapareciera y solo fuera una chica más.


  Me retuerzo en la silla.


  —No es una chica más, te lo aseguro.


  Sus ojos se abren de par en par, y pone los codos en las rodillas para mirarme de cerca, con cierta incredulidad.


  —¿Me estás diciendo que estás enamorado?


  —No jodas.


  Pero se me encienden las mejillas nada más decirlo, síntoma inequívoco de que es posible que eso sea cierto.


  —Tío —Richard está completamente escandalizado—, te he visto con muchas mujeres, con más de las que debieras, pero nunca te he visto así.


  No quiero hablar de eso, me niego a hablar de amor. Quiero hablar de sexo y de mujeres bonitas y de cómo esa hembra me tiene malo.


  —Sigamos con lo de que estoy encaprichado —le animo a volver por donde íbamos.


  Vuelve a recostarse, un tanto decepcionado porque yo no quiera atajar mis problemas.


  —Si es así, huye —dice con firmeza—. Esa mujer no te va a traer nada bueno. Alguien que te utiliza para aplacar sus deseos sexuales y que después tiene una vida completa, y seguramente rica, lejos de ti, nunca va a dar el giro que esperas.


  —No espero nada.


  Sonríe, y en ese momento lo odio.


  —Sí que lo esperas. Que deje a su marido y vea lo buen chico que eres, que no solo follas bien y la tienes grande, sino que eres capaz de ser divertido, de mantener una conversación, de ser tierno y de, a veces, no ser un gilipollas.


  Sí, lo odio, porque tiene razón. Todas esas cosas son las que han estado pasando por mi cabeza estos días, y a cada una de ellas les he puesto una excusa. Ahora, oídas de la boca de mi amigo, duelen bastante.


  —¿Crees que tengo un problema?


  —Uno bien grande —dice tras un suspiro.


  En eso estamos de acuerdo.


  —¿Y cómo salgo de ahí?


  Se encoge de hombros, como si la respuesta fuera obvia.


  —Diciendo que no la próxima vez que venga buscando sexo.


  Cuento los segundos para verla de nuevo con ganas de sexo. Incluso mi cabeza se empeña en imaginar las cosas que le haré la próxima vez que la tenga entre mis manos.


  —Eso va a ser muy difícil.


  —Difícil va a ser recomponerte si esto dura demasiado —me golpea el hombro—. Tuve un amigo que le pasó algo igual. Se enamoró de una mujer casada y preciosa, que le daba el mejor sexo de su vida, y ¿sabes lo que pasó?


  Odio sus parábolas. A veces se cree Jesucristo e intenta explicarlo todo con historias.


  —Seguro que me lo vas a decir.


  Da una palmada al aire que me coge desprevenido.


  —Le minó la confianza en sí mismo y ahora tiene que tomar pastillitas azules.


  Lo miro con verdadero asombro. Creo que esta parábola se le ha ido de las manos.


  —¿De verdad me estás diciendo que si no la dejo no se me va a volver a poner dura?


  —Era una metáfora.


  Creo que hablar con Richard me ha venido bien. Él siempre tiene las palabras adecuadas y los consejos más juiciosos que, por supuesto, no voy a seguir.


  Me pongo de pie y me abrocho la americana.


  —Vamos a tomarnos una copa a un sitio más animado. Quizá sea verdad eso de que la mancha de la mora…


  Desde que se casó apenas sale, y menos conmigo. Su mujer dice que soy un buen amigo y una mala influencia, y tiene razón. Pero sabe que hoy lo necesito y no me va a decepcionar.


  También se pone en pie, ajustándose la chupa de cuero.


  —Eso casi nunca funciona, lo de la mora verde, y pongo la mano en el fuego a que esta semana te has tirado a un puñado de mujeres intentando olvidarla.


  Me quedo muerto con Richard. Fue lo primero que hice para que ella me desapareciera de la cabeza.


  —¿Eres un adivino o qué?


  —Simplemente te conozco.


  Ahora soy yo quien lo golpea en el hombro.


  —A lo mejor esta noche conozco a una mujer que me permita dejar de pensar en ella.


  Y nos largamos a un bar de copas donde la música suena fuerte, corre el alcohol, y hay mujeres bonitas que tienen ganas de divertirse.
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  Xanadú es el local de moda para tomar unas copas y bailar un rato.


  No es fácil que el portero te deje pasar, y las entradas cuestan una pasta, pero a nosotros nos hace la ola cuando le dejo casi la mitad de su precio en propina.


  Nos ponemos en la barra más alta, para tener una buena visión de la sala. Es un espacio elegante y costeado, pensado para gente no tan joven y con una buena situación económica.


  Él vuelve a pedirse agua carbonatada y yo repito con el whiskey.


  —¿Alguien que te interese? —me dice mi amigo.


  Paseo la vista por la sala. Hay varias chicas que me gustan, cada una por una razón diferente. La que está charlando con otras dos amigas porque su forma de moverse es sensual, como si la música no le permitiera detenerse. La que está sentada sola, en la barra del otro lado, porque sé que me dirá que sí, sin gastar demasiada energía. La rubia que charla con un tipo con cara de pocos amigos, porque es un reto laborioso y puedo salir con un ojo morado.


  Es por esta última por la que me decido, y Richard levanta su copa, como si fuera en busca de una muerte segura.


  —Suerte —me dice, y yo le guiño un ojo antes de partir.


  Atravieso la sala, hasta colocar mi copa en la misma mesa alta donde ellos están. De cerca es aún más bonita, de impresionantes ojos color caramelo, que tienen un desmayo que debe aumentar durante la briega del sexo. En él el efecto es el contrario. La pinta de matón se acentúa con la proximidad.


  —¿Os importa? —les pregunto, aunque me detengo en ella.


  El tipo me mira de mala manera. En cambio, veo cómo la mujer me evalúa y observo la manera en que le brillan los ojos.


  —Por supuesto que no nos importa —atina a decir.


  En este momento sé que me prefiere. Lo que nos queda por descubrir es cómo nos desembarazamos de este individuo, lo que vuelve el reto aún más interesante.


  Miro hacia el otro lado, desde donde Richard me observa con la ceja alzada.


  —¿Venís a menudo? —les pregunto, acercándome mucho a ella hasta rozarla, como si el ruido de la música impidiera que me oyeran.


  Él arruga la frente, pero es la belleza rubia quien responde.


  —Nos acabamos de conocer. Yo solo he venido un par de veces.


  Ella me acaba de dejar claro lo que yo esperaba: que está libre y que este tipo es solo uno más.


  —¿Y tú? ¿No tienes amigos? —me pregunta él.


  Es una clara invitación a que me largue, porque no puede darme un puñetazo así, sin más ¿O puede?


  —Esperaba encontrármelos aquí, pero no los veo. ¿Os importa si me uno a vosotros?


  Un brillo en los ojos de la mujer me hace entender que ha cogido mi sugerencia. He hecho algunos tríos, pero solo una vez éramos dos hombres y una mujer. Fue raro, debo reconocerlo. Hubo un momento extraño donde no estuve muy seguro de qué estaba pasando, pero fue solo un instante. Volví a lo mío, a cabalgar las nalgas de aquella hembra, y él se marchó al baño.


  No me imagino algo parecido con este animal. Creo que terminaríamos a hostias en la cama a ver quién hace qué.


  —Quédate —me dice ella—. Tampoco conocemos a nadie.


  Cuento un par de chistes que a ella les parecen divertidísimos, pero de los que él no se ríe. Llamo al camarero para que sirva otra ronda y la pago yo, incluso hago algunos patéticos pasos de baile, para congratularme con mis nuevos amigos.


  Cuando le pongo la mano a ella en la cintura, prueba necesaria para saber si tendré acceso, él arruga la frente.


  —¿No deberías pedir permiso?


  Hago como que no he comprendido sus palabras.


  —¿Permiso? ¿A quién?


  Él va a contestar. Sé que vamos a tener un encontronazo. Lo supe cuando decidí venir a por ella. Pero estas cosas son así. También sé que saldré victorioso y que me la llevaré a la cama.


  Pero entonces sucede algo extraño. El tipo que se acercaba a partirme la cara se detiene, deja de mirarme, y sus ojos me atraviesan, me traspasan, centrados en algo que tiene que estar sucediendo detrás de mí.


  La chica rubia se da cuenta. Hasta ese instante ha estado callada. No sé si incómoda o disfrutando de que dos machos alfa fueran a discutir por ella en un lugar donde todo se sabrá al día siguiente. Ella también se vuelve y mira detrás de mí, y lo que veo en sus ojos me dice que no le gusta.


  Solo entonces me giro, y la descubro viniendo directamente hacia nosotros.


  Es ella. No puede ser nadie más que ella.


  Lleva un ceñido vestido blanco, que se ajusta a su forma como un guante. Escote amplio, hasta dejar ver el nacimiento de su pecho y marcar en la tela los pezones, que parecen querer desbordarse. No lleva bragas, y cierta sombra oscura lo expone claramente. Hoy se ha recogido el cabello, dejando al descubierto su largo y delicioso cuello, que adorna con dos pendientes largos y brillantes.


  Automáticamente la deseo. ¡Joder! ¿Cómo puede transformarse de esta manera mi recatada vecinita, para convertirse en todo un reclamo sexual?


  Pero hay algo que me molesta. No me mira a mí. De hecho, sus ojos me atraviesan, como si no existiera, y están firmemente clavados en el tipo macarra que nos acompaña en la mesa.


  Supongo que su mirada ha causado en él el mismo embrujo que causa en mí, porque de repente nuestra cuita parece haber perdido todo el interés, y solo es capaz de admirarla.


  Llega a nosotros cimbreándose como un junco, pisando fuerte a cada paso, mientras sus caderas se desplazan de derecha a izquierda.


  Tengo tiempo de mirar hacia Richard antes de que esté tan cerca de mí que no pueda apartar los ojos de ella.


  Él se ha incorporado en el taburete, preocupado, porque sospecho que sabe de quién se trata.


  —No te he visto antes por aquí —le dice a mi compañero, sin más, colocándose muy cerca de él. Tanto que sus piernas se rozan y veo cómo le brillan los ojos.


  —Yo… es la primera vez.


  La chica sale al paso de inmediato.


  —Esta mesa está ocupada.


  Pero ella la ignora, como si no existiera.


  Es curioso. La preciosa rubia iba a darle calabazas al matón por mí, pero ahora que ve su primera conquista en peligro ha recuperado milagrosamente el interés.


  Decido intervenir.


  —¿No saludas?


  Ella se vuelve, contorsionándose. Tiene los labios ligeramente abiertos y las pupilas dilatadas. Me mira sin sorpresa, jugando conmigo.


  —No te había visto.


  —Has pasado por mi lado.


  El tipo carraspea. Se le ve incómodo a leguas. La chica rubia tampoco parece encontrase a gusto.


  —¿Qué tal estás? —me dice ella, como un formalismo, como si no le interesara.


  No estoy para juegos. Miro a Richard. Tiene la frente arrugada, y me hace un gesto que quiere decir que nos vayamos. No le hago caso y me acerco a ella, atreviéndome a ponerle una mano en el brazo.


  —¿Te importa si hablamos?


  El tipo está molesto porque no sabe qué tipo de relación tenemos. Si yo la estuviera molestando, si viera pruebas de ello, ya me habría partido la cara y se habría largado con ella. Pero no hay nada de eso.


  —¿Os conocéis? —pregunta.


  —Somos viejos amigos —contesta ella, moviendo su atención hacia él.


  Yo intervengo, para definir la naturaleza de esa amistad.


  —Follamos de vez en cuando.


  La rubia arruga la nariz. Pensaba que iba a pasar una noche estupenda y se ve envuelta en medio de… ¿de qué? Ni yo mismo lo sé.


  Mi nuevo amigo, el matón, no puede más, y se acerca peligrosamente.


  —La señorita no quiere saber de ti, ¿o es que no lo ves?


  Yo no me amedrento. De hecho, apoyo el codo en la alta mesa y esbozo una sonrisa.


  —¿Quieres saber de mí?


  Ella suspira.


  —Depende.


  —¿De qué?


  La rubia deja su copa sobre la mesa y coge el bolso.


  —No quiero estar metida en una mierda de pareja.


  Sin más, se larga y nos deja solos a los tres.


  —Depende de lo que pretendas hacer en los próximos minutos —me contesta ella, ignorando completamente a la chica con la que intentaba acostarme esta noche.


  El tipo también entiende que esa mujer no está ahí por él, sino por mí, y toma la mejor decisión. Se va sin despedirse, en dirección contraria a la que ha tomado la chica rubia.


  Al fin nos quedamos a solas. Yo lo agradezco.


  —Pretendo llevarte a un rincón oscuro —le digo, sin bajar la voz— y cabalgarte hasta que me grites que pare.


  —Eso es un tanto vulgar.


  —Soy bastante vulgar cuando deseo a alguien. Y a ti te deseo siempre.


  Me mira a los ojos. Tienen un poder que me embrujan. Cuando se humedece los labios ansío besarla, pero sé que sin su permiso sería un error garrafal.


  —Así que me deseas —me dice.


  —Lo sabes.


  Me evalúa. Cuando estoy con ella siempre es como si pasara un examen, lo que me exaspera bastante. Sé que tiene tantas ganas de mí como yo de ella, pero aún no ha terminado.


  —Solo una condición —me suelta


  Sin proponérmelo doy un paso hacia atrás. No puedo entrar en ese juego o estaré perdido.


  —No acepto condiciones.


  Coge el bolso y se lo coloca bajo el brazo.


  —Entonces, pasa una buena noche.


  Y sin más, se larga por donde ha venido, sin mirar hacia atrás, sin importarle que mis pantalones hayan duplicado su tamaño desde el instante justo en que ha aparecido.


  Voy tras ella como pretende y me odio por hacerlo.


  La detengo en medio de la pista, tomándola de un codo.


  —Espera. ¿Qué condición?


  Se vuelve. ¡Joder, cómo me gusta! Se acerca para susurrármelo al oído.


  —Nada de preguntas. Solo sexo.


  Y me muerde con fuerza el lóbulo de la oreja.


  —Me vuelves loco —logro gemir.


  —¿Aceptas? —quiere estar segura.


  Si lo pensara le diría que no, pero me tiene absolutamente dominado.


  —¿En mi casa o en un hotel? —es mi respuesta.


  Y mientras abandonamos el local, miro hacia donde está Richard, para descubrir que se ha marchado.
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  Un hotel, por supuesto. En su casa deben estar su marido y su hija, y la mía está demasiado cerca de su madre.


  Cuando salimos nos espera un Uber. No sé si lo ha llamado mientras ha ido al aseo o es que tiene un servicio esperando hasta que caza una presa.


  En su interior nos besamos, ignorando al conductor, que mira por el espejo retrovisor el lote que se están dando sus pasajeros.


  Cuando introduce la mano en el interior de mi pantalón incluso yo me escandalizo, pero me dejo hacer, y cuando su mano indaga, busca hasta encontrar la apertura del bóxer, y toca la piel caliente que hay dentro, se me escapa un gemido contra sus labios que me deja indefenso.


  Ajena a lo que pueda estar pensando el conductor, incluso a la posibilidad de que nos pida que bajemos, trastea en mi entrepierna, tomando el tronco, bajando y subiendo, y cuando sus dedos toquetean la corona, y ella descubre que se ha empapado con unas gotas sueltas de deseo, me sonríe contra los labios, con los ojos abiertos, y se los lleva a la boca para, a continuación, apartarse de mí.


  Con un calentón encima de mil demonios, recorremos los últimos kilómetros hasta llegar al hotel, ella junto a una de las puertas del automóvil, y yo, absolutamente excitado, junto a la otra.


  Cuando salimos del vehículo el conductor arranca sin despedirse, y yo tengo que meterme la mano en el bolsillo para disimular el estado en que me encuentro.


  No pasamos por recepción. Ella lleva una tarjeta magnética entre los dedos que luce con descaro.


  En el ascensor intento besarla, pero ella me aparta delicadamente. Es quien manda y no admite réplica.


  Atravesamos un largo pasillo, hasta la habitación que hace esquina. Es una suite, de esas que tienen una sala además del dormitorio, y tiene una pared acristalada desde la que deslumbran las luces de la ciudad.


  Voy a echar las cortinas cuando ella me detiene.


  —Me gusta ver el brillo de la ciudad mientras nos amamos.


  La miro, un tanto perplejo. Tenemos dos edificios enfrente, con paredes tan acristaladas como esta, y estoy viendo a la gente que está cómodamente sentada en sus salones, y que solo necesitan volver la cabeza para encontrarse con nosotros. La sensación de perplejidad se acrecienta cuando ella enciende todas las luces, y se deshace del vestido, que cae a sus pies.


  Su belleza me resulta tan arrebatadora que me olvido de que voy a follar con media platea llena, y voy a su encuentro.


  Solo lleva puestas unas delicadas medias que sostiene a sus muslos con ligueros. Todo lo demás queda expuesto para mí.


  Me entran ganas de devorarla, de mordisquear los pezones y comerle su intimidad hasta saciarme.


  —¿Por dónde empiezo? —le pregunto, cortés.


  —Ni siquiera te admitiré esta noche ese tipo de preguntas —me dice, y cae sobre la cama, pasándose la mano por el vientre.


  Me arranco la ropa a manotazos.


  La corbata se pierde y los zapatos vuelan por los aires. Varios botones desaparecen para siempre bajo los muebles y rompo la cremallera del pantalón, ya debilitada por la excitación que ha tenido que soportar contra ella.


  Cuando me arranco los slips, mi verga me golpea el vientre, con un sonido sólido, y caigo sobre ella.


  ¡Joder, cómo la deseo!


  Mi boca resbala sobre su pezón, que desaparece entre mis labios, mientras mis dedos hurgan allí abajo, acariciando sin entrar, rozando el suave vello depilado, bordeando la cresta que empieza a humedecerse.


  Ella se deja hacer, retorciéndose entre mis brazos, rodeando mi cintura con sus piernas, abriéndose para mí.


  No sé cómo lo hace, pero un giro de sus caderas me coloca boca arriba y ella queda sobre mí.


  —Eso es trampa —le digo.


  —Shhh —me acalla con un beso y baja por mi cuerpo. La lengua recorre el perfil de mis pectorales, sus labios mordisquean mis pezones, para después descender por mi vientre, sortear mi ombligo y enmarañarse por el tupido vello de mi pubis hasta llegar a su objetivo.


  Cuando siento el calor interior de su boca amparándolo, se me escapa un gemido y abro los ojos.


  Al otro lado de la calle hay varias personas mirando desde sus acristaladas ventanas. Una pareja incluso ha salido a la terraza con una copa en la mano, y una familia al completo observa a los vecinos, que han decidido dar un espectáculo.


  En cualquier otro momento esto hubiera provocado que toda mi virilidad desfalleciera, pero lo que ella está sorbiendo en este instante, lo que su lengua hace a lo largo y ancho de mi masculinidad, provoca que me recorran oleadas de placer que soy incapaz de contener.


  Cuando se sienta sobre mí, despacio, y comienza a introducir toda mi hinchazón en su interior le pongo ambas manos en las caderas para ayudarla.


  Lo hace con tanta delicadeza que me resulta perversa, porque apenas se ha introducido un tercio cuando sale de nuevo para entrar otra vez, y así hasta que quedamos tan ajustados, mucho tiempo después, que yo no paro de gemir.


  Cuando queda ensartada, desplaza toda la melena sobre uno de sus hombros y comienza a cabalgarme.


  Nuestros espectadores están extasiados, y un par de ellos también están haciendo el amor, quizá tan deseosos como ella de ser observados.


  Sabe marcar el ritmo justo al trote, y cuándo debe convertirlo en galope. Entra y sale sin descanso, haciendo que oleadas difusas de placer me recorran la piel, y que un deseo desconocido se me encaje en los riñones.


  Mientras, se pellizca los pezones o se acaricia la vulva, en el espacio donde yo no la ocupo.


  En varias ocasiones tengo que pedirle que se detenga. Y en otras tantas debo ser yo quien lo haga y me aparte, porque quiero que dure, y ella es la primera mujer con la que me iría con solo besarla.


  No sé cuánto tiempo ha pasado, porque el placer me ha hecho perder toda noción, cuando al fin me lo permito y ella me deja. Para entonces ella ha sido atravesada, que yo sepa, por tres portentosos orgasmos, y va camino del cuarto.


  Cuando lo hago, cuando al fin me corro, no puedo reprimir un gemido de placer tan intenso y gutural que se me encaja en la garganta y avanza a la misma velocidad que la fluidez que dejo en su interior.


  Ella ha alcanzado el último a la vez que yo, y cae al lado de la cama, mordiéndose los labios, y con una deliciosa sonrisa impresa en ellos.


  No los oigo, pero veo las manos que nos aplauden al otro lado de la ventana.


  Estoy desnudo, con la verga aún expandida, con una mujer bellísima a mi lado, en una cama de hotel y con un edificio entero como espectador. ¿Qué más se puede pedir?
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  Sí, lo hizo sin más. Se vistió, me lanzó un beso desde la puerta, y se marchó. Yo lo acepté sin preguntas, porque si incumplía mi palabra era posible que no volviéramos a hacerlo.


  Por la mañana, duchado y afeitado, tengo mejor carácter.


  —El jefe quiere verte —me dice mi secretaria.


  No es habitual. Para hablar con él hay que pedir una cita con una semana de antelación, así que cuando entro en su despacho me espero lo peor.


  No es lo peor, pero es algo que no me imaginaba.


  —Alan, quería presentarte a los señores Richmond.


  Reconozco que me impacta cuando los veo allí. Son su marido y ella, que se vuelven hacia mí mientras una sonrisa encantada florece en los labios de Paul y una expresión de sorpresa en los de su mujer.


  —¡Vaya! —comenta él—. El vecino guapo.


  Me apresuro a aclararlo delante de mi jefe.


  —Es una broma. Su madre y yo vivimos en el mismo edificio.


  Mi jefe asiente, y parece encantado de que ya nos conozcamos. Considera que empatizar con los clientes es fundamental para que los proyectos salgan adelante.


  —Así que son amigos.


  —Conocidos —se apresura ella a decir.


  Mientras les explica mis grandes dones para la gestión de inversiones, yo me dedico a observarla.


  ¡Joder! Hace apenas unas horas que ha estado entre mis piernas y la deseo como si no la hubiera poseído nunca.


  Está preciosa, con el oscuro cabello recogido en una coleta alta que deja ver su delicioso cuello, y una camisa de seda cruda, discreta, que le aporta una elegancia sobrenatural.


  No hay nada aquí de la gata que esta noche ha trotado sobre mis caderas, aunque cuando la miro a los ojos son los que me han devorado mientras la penetraba, y cuando enfoco su boca, es la misma que he mordido con devoción. Incluso puedo ver la ligera hinchazón que aún permanece en sus labios tras una noche de sexo. Me excito solo de pensarlo, y tengo que mirar hacia otro lado para que mis pantalones no me delaten.


  ¿Dónde estaría Paul mientras su esposa gozaba conmigo en la habitación de un hotel de lujo? ¿No se extraña de que no esté en casa a esas horas de la noche? ¿Dónde esconde esos vestidos? Porque de día parece una profesora universitaria, mientras que de noche es la personificación de la lujuria.


  —Los señores Richmond quieren que nos encarguemos de su fondo y les he dicho que tú eres el mejor.


  Adopto el papel de ejecutivo responsable que se me supone.


  —Será un placer.


  Ella me mira con suspicacia.


  —Espero que no sea incompatible con… lo nuestro.


  Lo ha dicho sin apartar los ojos de los míos, y yo he entendido perfectamente a que se refiere mientras me atraviesa la espalda un cosquilleo. Lo que me impacta es que se atreva a verbalizarlo delante de su esposo.


  —¿Quieres decir que tu madre vive cerca de él? —aclara Paul.


  Ella tarda un instante en contestar.


  —Así es.


  Leo en el rosto de mi jefe que peligra la operación. En cualquier otra circunstancia habría recurrido al código deontológico, pero me gusta este juego. Me gusta que se atreva a hablar de lo nuestro delante de dos personas que pueden hacer que lo pasemos mal.


  —Nadie tiene que enterarse de lo que hay entre nosotros —yo también le clavo la mirada cuando lo digo—. Me refiero a su madre.


  Su marido sonríe de nuevo y le sujeta el codo con una mano. O está en la inopia o es un excelente actor.


  —No creo que Vilma lo diga por eso —nos aclara—. Se refiere a que nuestra incipiente amistad pueda influir en su toma de decisiones.


  Así que se llama Vilma.


  Me tatuaría ahora mismo la espalda con su nombre.


  Tranquilizo a mi jefe con un gesto y cuando me dirijo al señor Richmond tengo cuidado de que su mujer sepa que mis palabras son solo para ella.


  —Comprendo. Le garantizo que mantendré las dos vidas aparte. A menos que me lo indiquen seguirá como ahora —entonces sí la miro a los ojos—. ¿Les parece bien?


  Ella me mantiene la mirada.


  —Me parece bien.


  Mi jefe está encantado por lo que deduzco que el fondo que debemos gestionar debe estar compuesto por un buen montante de dinero.


  —El señor Richmond tiene que irse —me anuncia—, pero sería perfecto que mantuvieras una breve reunión con su esposa para que le muestres todo lo que puedes hacer por ella.


  Me pasa por la cabeza que ella ya se puede hacer una idea con lo que le he demostrado esta noche. Me muerdo el labio inferior solo de pensarlo, sin darme cuenta.


  —No es necesario —se apresura ella a decir.


  Yo insisto.


  —Será para mí un placer.


  A Paul le parece buena idea, y lo acompañamos hasta los ascensores. Allí lo despedimos con toda una ristra de cumplidos y promesas. Cuando mi jefe se va, ella y yo nos quedamos a solas. Mejor dicho, rodeados por todos los compañeros que se vislumbran al otro lado de las cristaleras de mi indiscreta oficina.


  Estoy deseando de que lleguemos a mi despacho. Si cierro la puerta nadie puede vernos, y necesito besarla. Quizá, si me lo permite, algo más.


  —No sabía que trabajabas aquí —me dice mientras atravesamos el largo pasillo.


  —Ni yo que tú vendrías.


  —Me incomoda un poco. Nunca me ha gustado mezclar…


  —Pasión y trabajo —termino por ella.


  Me mira con ojos entornados. Está bellísima. No estoy seguro si me gusta más su versión nocturna, llena de peligro, o esta de amante esposa y mujer elegante.


  —Curiosa forma de definirlo —me contesta.


  Cuando llego a mi zona de trabajo la deseo tanto que imagino lo que podemos hacer sobre el sofá de piel una vez entremos.


  —Annie, no me pases llamadas —le digo a mi secretaria—. La señora Richmond y yo tenemos que tratar asuntos privados.


  Abro la puerta de mi discreto despacho y aguardo a que ella acceda. Pretendo hacerle un par de cosas que tendré que taparle la boca para que no grite de placer.


  Ella permanece quieta, indecisa.


  —Será mejor que me vaya —dice al fin.


  —Pero…


  Mi secretaria no aparta los ojos ni la atención de nosotros, lo que provoca que ella baje la voz.


  —No quiero hacer algo de lo que después pueda arrepentirme.


  —Quizá ya lo hayas hecho—no puedo evitar contestar.


  Ella se humedece los labios. Parece intranquila, como si la tigresa de anoche y la beldad que tengo delante fueran las dos caras ocultas de una misma mujer.


  —Aun así —contesta.


  Cuando comienza a alejarse me duele físicamente. ¿Cómo puede doler tanto el deseo?


  —¿Nos volveremos a ver pronto? —casi ruego, incluso siendo consciente de que mi secretaria lo está oyendo todo.


  —Sí. Siempre hay cosas que hacer.


  Y de nuevo me deja planchado, y yo tomo la determinación que esto se ha acabado de una vez.


  


  
    Capítulo 10

  


  Me levanto con resaca, y eso que ayer no bebí. Alguna vez leí que la resaca emocional es peor que la producida por una noche de excesos, y debe ser cierto, porque lo único que he hecho es pensar en ella.


  He puesto demasiadas cosas en juego por un puñado de noches de sexo, y una de ellas es mi trabajo. Si mi jefe se entera de lo que la señora Richmond, Vilma, y yo nos traemos entre manos no tardará en darme una patada, o al menos en relegarme a trabajar en el sótano, donde acaban desterrados los parias de mi empresa. Eso sin contar el verme implicado en un asunto de cuernos con la hija de una vecina, precisamente ahora que me encuentro bien en una casa.


  Me he llevado toda la noche intentando convencerme de que el sexo es sexo con cualquiera, y de que ahí fuera hay cientos, miles de mujeres con las que disfrutar. Pero la realidad me ha golpeado cada una de las veces, cuando he recordado la química especial que hay entre ambos, y que con ella experimento sensaciones que no recuerdo haber vivido antes.


  ¿Es quizás por esa mezcla de secretos y cautelas? Lo ignoro, pero no me sale de la cabeza ni de día ni de noche.


  Para templarme decido irme al gimnasio y echar un rato con el saco de boxeo. Termino agotado de dar golpes y patadas, y empapado en sudor, pero sereno al fin.


  Una ducha rápida y aún tengo tiempo, así que me voy al jacuzzy, dejo la toalla a un lado y me sumerjo en pelotas en el agua burbujeante. Nada más recibirla mi piel empiezo a relajarse. Al fin cierro los ojos, extiendo los brazos sobre los bordes de la tina, y disfruto de unos minutos de paz y silencio antes de volver a casa.


  —Eres un puto desgraciado.


  Abro los ojos para ver a Richard, que también deja la toalla a un lado y se sumerge en el agua, a mi lado, tan desnudo como yo.


  Siempre me gusta pasar tiempo con él, pero he de reconocer que hoy hubiera preferido unos minutos de paz.


  El cuerpo de Richard es el de un atleta donde cada músculo está perfectamente definido, a lo que hay que sumarle una extraordinaria dotación para el amor, no sé si me entiendes.


  —Pensaba que no estarías a estas horas —comento, cerrando de nuevo los ojos para intentar relajarme otra vez.


  —Cambio de turno —me contesta, mientras chapotea en el agua, sospecho que para molestarme.


  —¿Y a qué viene tu mal humor?


  —Solo he constatado un hecho.


  Está claro que mi momento de paz ha llegado a su fin. Me incorporo un poco. Al parecer toca una charla de amigo a amigo.


  —¿El hecho es que soy un desgraciado?


  —Un puto desgraciado —afina.


  A cualquier otro le podría sentar mal, pero basta saber que si este hombre decide darte un puñetazo no lo contarás jamás, como para que yo, simplemente, me encoja de hombros.


  —¿Y me dirás por qué?


  Señala hacia fuera con el mentón.


  —Esa mujer.


  —¿Vilma?


  Ahora enarca una ceja. Es un puto actor y lo hace bien.


  —¿Ya sabes cómo se llama?


  La sonrisa de suficiencia se me encaja en los labios sin proponérmelo.


  —Ella y su marido han estado hoy en la oficina —chasqueo la lengua—. Desde esta mañana me encargo de gestionar su fondo de inversiones.


  Richard me mira, boquiabierto. Un tipo hace el amago de unírsenos en el jacuzzi, pero al vernos en actitud agresiva cambia de opinión y nos deja a solas.


  —Y además eres un idiota —añade.


  Decido no seguirle la corriente o conseguirá amargarme el día. Vuelvo a deslizarme por la superficie porcelánica, apoyo las manos en el borde y cierro los ojos.


  —No sé por qué —le digo, calmado—, pero me parece que llevas un par de días sin follar. Es lo único que explicaría tu mal humor.


  De nuevo chapotea, con la suficiente fuerza como para salpicarme la cara. No me queda más remedio que incorporarme una vez más.


  —El otro día vi cómo te comportabas con esa mujer y es mucho peor de lo que esperaba —dice cuando lo miro, intentando ser paciente.


  —Me la llevé a la cama.


  —Te llevó ella, del cuello —me acusa—, con una cadenita de oro, como a un perrito amaestrado.


  —Pero me salí con la mía.


  Ahora se cruza de brazos. Está claro que está de un pésimo humor, y empiezo a sospechar que es por mi culpa.


  —¿De verdad te crees eso —su gordo dedo se alza ante mi cara—, o eres tan memo que no te estás dando cuenta?


  Mi relax hace tiempo que se ha disuelto, lo que no va a lograr es que parezca tan enfadado como él.


  —A ver, señor listo —ahora soy yo quien le pone el dedo por delante—, de qué debería darme cuenta.


  —A esa mujer le importas un bledo. Solo le interesa tu polla.


  —¿Y cuál es el problema?


  Porque precisamente eso es lo que intento, que le guste y que no quiera prescindir de ella. Para algo llevo toda mi vida entrenándola.


  Me mira como si fuera memo. Al parecer él sabe más de mí y de mis necesidades que yo mismo.


  —El problema —me dice—, es que tú te mereces más.


  Escucharlo es como oír a mi madre, para la que cualquier mujer que llevara a casa no me llegaba a la suela de los zapatos. Me costó mucho desembarazarme de aquella gilipollez y darme cuenta de que era cuestión de que hubiera química, nada más.


  —¿De dónde sacas esa idea absurda? —me cruzo de brazos.


  —Te conozco —otra vez el dedito—. Esa mujer está casada, no tiene la menor intención de romper su matrimonio, y te estás metiendo en un problema con eso de tenerlos como clientes. Si no controlas, tío, se avecina una catástrofe.


  Me encojo de hombros y cruzo las manos bajo mi nuca.


  —Ayer me acojonaría con lo que me estás contando. Hoy no.


  —¿Y eso?


  Mi boca esboza una mueca de suficiencia.


  —Paso de ella.


  Conozco tan bien a Richard que cuando esboza ese gesto de felicidad sé que viene una puya.


  —Vaya, qué decidido.


  Vuelvo a chasquear los labios.


  —Sé pensar por mí mismo y he llegado a la misma conclusión que tú. Seré el mejor de los vecinos y el más eficiente de los gestores de fondos, pero ahí termina nuestra relación de ahora en adelante.


  —Hasta que ella te busque.


  —Y no me va a encontrar.


  Me da un par de golpes sobre el hombro que me desestabilizan. ¿Cómo puede estar tan fuerte?


  —Te conozco —me dice—. Solo necesitará parpadear un par de veces para que te vuelvas gilipollas y salgas corriendo detrás.


  —No me conoces por lo que veo.


  Su boca esboza una media sonrisa y señala hacia el agua burbujeante de la bañera.


  —Se te está poniendo dura solo de pensar en ella.


  Miro hacia abajo. ¡Joder, es cierto! Mi buena amiga cabecea buscando respirar fuera de la tina. Creo que me sonrojo, y rápidamente uso una mano para taparme.


  —Es un efecto del agua caliente —busco una excusa—. Dilata.


  Richard pierde todo interés en mi polla, menos mal.


  —Amigo, en serio —ahora parece un abogado dando un consejo muy grave—. Múdate de casa, dile a tu jefe que encargue a otro pringado esa cartera y búscate una novia que suspire por ti y te trate en condiciones.


  Sí, es como escuchar a mi madre, para la que nunca habrá un trabajo suficientemente bueno, un piso a mi altura o una mujer que me merezca. Esa forma de pensar ha causado estragos en mi vida y es, posiblemente la responsable de que esté colgado hasta los huesos por la persona que menos me conviene. Así que consejos de este tipo me los paso por el forro.


  —Paso de ti.


  Y con toda la dignidad, me pongo de pie sin esperar una respuesta, dispuesto a abandonar el jacuzzi y esta amable conversación que no me apetece nada.


  —Estás empalmado —me dice Richard, señalando el objeto de burla, que permanece perpendicular al suelo, vibrando ligeramente.


  No existe forma alguna de salir de allí con dignidad, así que recurro al cinismo.


  —A lo mejor es que me gustas.


  Richard cruza los brazos. No me va a dejar irme sin decir la última palabra.


  —Si ella te provoca esto a distancia —me lo señala—, estás condenado sin remisión.


  


  
    Capítulo 11

  


  Cuando he explicado a mi jefe por qué quiero renunciar a la cuenta de los Richmond ha parpadeado varias veces, ha abierto y cerrado la boca otras dos y me ha mirado con las cejas fruncidas.


  —¿Una plaza de garaje? —ha preguntado al fin.


  —Así es, señor —y yo he intentado parecer convincente—. La tenemos en litigio su madre y yo que, como sabe, somos vecinos. Depende de cómo se desenvuelva puede ser algo tensa nuestra relación en adelante.


  Reconozco que es la excusa más lamentable posible, pero es la única que se me ha ocurrido.


  —¿Un litigio por una plaza de garaje? —repite.


  —Son muy demandadas en aquella zona.


  Creo que mi jefe no se lo ha tragado, pero ha accedido a desentenderme de la cuenta con la única condición de que acuerde una cita con ellos y se lo explique. No quiere malentendidos.


  Me tomo la tarde libre teniendo claro que no quiero otra sesión de boxeo, aunque me vendría bien, si tengo que encontrarme con papá Richard y su moralina, así que me decido por dar un largo paseo andando hasta casa, cuando recibo un mensaje de whatsApp de la asistenta: no hay sábanas limpias.


  Reconozco que soy un tanto dejado en esos asuntos y que, cuando se manchan, ya me entiendes, simplemente las meto en un contenedor que hay en el lavadero.  Al parecer ese recipiente hay que vaciarlo de vez en cuando.


  No se preocupe —le contesto—. Compro algunas de camino. ¿Podría usted poner las otras a lavar?


  Es una santa soportándome, así que cambio de planes y me dirijo a una zona comercial, donde una marca de camisetas tiene una tienda de ropa de hogar molona.


  Nada más entrar la veo.


  Sí, a ella.


  Está de espaldas, al fondo, en la sección de perfumadores de hogar.


  La reconozco de inmediato: la curva de su largo cuello, el volumen delicioso de sus hombros, la cintura estrecha, la manera en que descansa todo su peso sobre una pierna, lo que obliga a su cuerpo a adoptar una curva placentera.


  Me extraña encontrarla aquí. Ni vive cerca ni es una zona que me encaje con la percepción que tengo de ella.


  Decido observarla mientras toma un frasco, lo huele y vuelve a depositarlo donde estaba. Incluso esta acción sin importancia adquiere en ella un carácter sugestivo. Me pregunto cómo es que no se han detenido todos los clientes de esta tienda para mirarla, arrobados.


  Una de las veces que toma un frasco apartado puedo verle el perfil. No solo es hermosa, sino que cada poro de su piel grita sensualidad. La nariz pequeña y exquisita, los labios jugosos, las largas pestañas.


  También me extraña la ropa que lleva puesta, pues es más propia de sus noches de caza que de la madre y esposa abnegada, que es la que suele usar mientras luce la luz del sol.


  Lleva unos pantalones oscuros y ajustados, que se abren para dar paso a unos zapatos altos, de buen tacón. Por arriba un top desenfadado de tirantas en un color rosa muy vivo, que contiene con dificultad el volumen exquisito de su pecho. ¿Cómo puede gustarme tanto esta mujer? ¿Cómo puedo desearla así solo con verla?


  Decido que este es un momento tan bueno como otro cualquiera para abordarla, así que me dirijo hacia donde está y me coloco a su lado, alargando un brazo por delante para asir una vela perfumada.


  Ella me mira, por supuesto. Ha sido un gesto demasiado íntimo donde he invadido su zona de seguridad, pero no se sorprende en absoluto.


  —Te he visto llegar a través de ese espejo —me dice, y se aparta un mechón de oscuro y sedoso cabello para sujetárselo tras la oreja.


  No me gusta saberme descubierto. Pensaba que por una vez iba a ser yo quien la sorprendiera, pero ya veo que con ella es imposible.


  —¿Te fijas en todos los hombres enchaquetados que entran en la tienda?


  —Es posible.


  —Eso me pone celoso.


  Nos miramos, y no puedo evitar tragar saliva. La luz dorada de esta tienda arranca reflejos rojizos en su pelo, y hace que sus ojos brillen más.


  —¿Qué haces por aquí? —me muestra su interés.


  —Debería preguntártelo yo a ti. Esta no es tu zona.


  Ha aparecido un gesto divertido en su rostro, algo desconocido hasta el momento, como si yo acabara de decir algo ocurrente.


  —¿Y cuál es?


  —¿Empezamos una conversación retórica? —le respondo, porque no quiero caer en su juego. Le tomo el perfumador que sostiene entre los dedos y lo huelo— ¿Cuál has elegido?


  —¿Te gusta?


  —Madera y clavo.


  Ella se contonea ligeramente, y apoya una mano sobre la alta mesa. Es curioso cómo reacciona su cuerpo adquiriendo una postura tan deliciosa, con el escote de la ligera camiseta bien holgado, ofreciendo la hendidura oscura a mis ojos.


  —Huele a ti —me dice, sin dejar de mirarme.


  Un escalofrío conocido me recorre la espalda, y me pongo nervioso. Sí, nervioso, porque eso implica que se ha tomado unos instantes para recordarme antes de que yo llegara.


  —Déjame que te lo regale —atino a decir.


  Ella deja el frasco a un lado, en el otro extremo de la mesa.


  —Eso me dejaría en deuda contigo, y no me gusta deber nada.


  —¿Por qué eres tan misteriosa?


  Vuelve a mirarme. Sé que le gusto, lo sé, pero… ¿por qué es todo tan difícil?


  —Así que las mujeres que hacemos lo que nos apetece somos misteriosas —me contesta.


  —Las que llevan una doble vida, sí.


  Hay un brillo de curiosidad en sus ojos que me resulta desconocido. Parece que mi conversación, mis apreciaciones, le sorprenden, como si no lo esperara.


  —¿Y qué te hace pensar que es así? —me pregunta tras dudarlo.


  —¿Me vas a decir que no?


  Pasea alrededor de la mesa, con su dedo índice acariciando el filo de algunos envases. Hasta ese gesto sin importancia es para mí uno de los más eróticos que he presenciado, tanto que tengo que adoptar una postura antinatural para que ella no lo note.


  —No te voy a decir nada —contesta al fin—. Aunque ya que estás aquí, quizás podríamos…


  Follar. Y sí, es lo que más deseo en este instante. Pero también sé que si accedo… ¡Joder! Estaría perdido otra vez.


  —No —contesto, aparentando firmeza—. Me resultas complicada de gestionar.


  Si se ha sentido desilusionada, o dolida, no lo muestra.


  Bordea de nuevo la mesa para colocarse a mi lado, muy cerca, tanto que nuestras caderas se rozan y es posible que una parte inflamada de mi anatomía, también.


  —Y, por lo que veo —me dice—, te gustan las cosas fáciles.


  Me aparto, sí, me aparto, porque me llega su aroma, su perfume, y eso me nubla la vista y la mente hasta el punto de que solo pienso en ella, en su piel, en los gemidos que he logrado arrancar de sus labios y en la forma en que ambos nos contoneamos cuando estamos juntos.


  —¿Qué te parece si empezamos de nuevo? —Le propongo, con las manos en los bolsillos—. Desde el principio, simplemente hablando.


  Me pasa un dedo por el filo de la camisa, justo donde se desabrocha en el pecho.


  —¿Qué te hace suponer que me interesa de ti lo que me quieras decir?


  No puedo evitar que mis labios esbocen un rictus amargo.


  —Solo te intereso por el sexo.


  —Eres un buen amante.


  —Nada más.


  Hace muy poco tiempo me sentiría feliz si lo que una mujer destacaba de mí era mi manera de hacerla gozar. Lo demás no me interesaba en absoluto. Pero con ella…


  Me mira sorprendida.


  —¿Estás insinuando que quieres algo romántico?


  —Vilma, yo…


  No sé qué ha sucedido, porque frunce la frente y se aparta un par de pasos.


  —¿Cómo me has llamado?


  —Por tu nombre.


  Sí, mi torpeza ha debido de meter la pata, porque la deliciosa intimidad que hay entre nosotros ha desaparecido, y ahora solo contemplo a una mujer distante.


  —Lo has estropeado todo.


  Me dice, y se larga deprisa, sin mirar atrás.


  


  
    Capítulo 12

  


  He recibido una llamada de la secretaria del señor Richmond, que me cita con Paul esta tarde en su casa.


  Mi jefe se ha encargado de solicitarle que me reciba, aunque supongo que no le ha dicho cuál es el motivo.


  Mientras conduzco hacia una elegante urbanización del centro, no dejo de pensar en lo que sucedió ayer en la tienda de ropa del hogar. ¿Por qué lo estropeé todo, según ella? ¿Porque la llamé por su nombre? ¿Esa es una de las reglas del juego en el que, por lo visto, estoy inmerso?


  Aunque su reacción solo debería alegrarme porque de esa manera me evita tener que actuar apartándome de ella, lo único que siento es interés. Y algo como lo que tengo que hacer dentro de unos minutos, poner una excusa absurda para no atender la cuenta de unos clientes, que me incomodaría bastante, hoy solo me causa curiosidad.


  Me abre la puerta una criada con delantal y cofia, reminiscencia del pasado, pero también un signo de estatus para los más adinerados. No me pregunta quién soy ni qué deseo, sino que directamente me pasa a un salón que se abre con grandes ventanales al corazón de la ciudad. Me quedo mirando uno de los cuadros de la pared. ¿Es un Pollock? Porque de serlo creo que hemos infravalorado la fortuna de los Richmond.


  —Has llegado pronto —me dice el marido de Vilma, que acaba de aparecer mientras yo sigo intentando desvelar si ese cuadro es auténtico.


  Mantiene ese aire informal de vaqueros y camisetas que pueden confundirlo con cualquiera, me anoto mentalmente que debo saber más de él, y me miro el reloj. Es cierto, un cuarto de hora antes. Ni siquiera me he dado cuenta.


  —Puedo esperar.


  —No —me da un par de palmadas en el hombro—. Estoy ansioso por oír tu propuesta.


  Ya sospechaba que mi jefe me dejaría con las piernas colgando. Él no es de los que echan una mano. Piensa que si uno tiene la habilidad de meterse en un follón, debe aprender también la de salir de él.


  Intento que mi voz suene convincente.


  —Verás, ha habido una contingencia de última hora que me va a impedir atenderos como os merecéis, así que…


  La sonrisa se le ha helado en la cara, y su amable gestualidad se ha transformado en una expresión de disgusto.


  —¿No serás nuestro gestor? —corta mi excusa a medias.


  Me sé de memoria el rollo corporativo, el que soltamos tanto cuando captamos a un nuevo cliente como cuando nos deshacemos de uno que no nos conviene.


  —En nuestra empresa están los mejores —sonrío de oreja a oreja—. Por eso no debes preocuparse.


  Paul se frota las manos. Parece más decepcionado que otra cosa. Como si esperara que mi intervención en su fondo lograra algo mágico.


  Se sienta en un extremo del largo diván impecablemente tapizado de blanco y me señala el otro para que lo acompañe. Yo me excuso con un gesto de prisa que él acoge con resignación.


  Ya está. Ahora solo necesito darme la vuelta, salir de aquí, y olvidarme, si soy capaz, de la mujer más deliciosa que he tenido jamás entre mis brazos.


  —Vilma se llevará una gran decepción —me dice, y parece en verdad apesadumbrado.


  No sé qué contestar. Ni quiero ser excesivamente cínico ni parecer un pardillo.


  Miro alrededor, admirando la elegante decoración.


  —Es una casa bonita.


  —La decoró ella. Ahora bajará a saludarte. Ha insistido en hacerlo.


  Así que está en casa y va a bajar. Cuanto antes salga de aquí, mejor.


  Me abrocho el botón de la americana y le lanzo un gesto de despedida.


  —No querría robaros más tiempo, así que...


  No termino la frase porque ella acaba de aparecer.


  Ha entrado en la estancia despacio, como una vestal en una procesión, y eso parece, con un holgado pantalón blanco y una camisa de la misma hechura. Solo el rojo de sus labios destaca entre tanto inmaculado.


  Me mira directamente a los ojos, y a mí me sacude la misma sensación de las otras veces, algo que sabe a deseo y huele a sexo. Aparto la mirada para no cometer una locura.


  Su marido repara en su presencia y suspira.


  —Querida, el vecino guapo nos deja.


  Veo en ella la mirada de preocupación


  —¿Ha sucedido algo?


  Carraspeo, intentando tener tiempo para ordenar las ideas.


  —Asuntos personales.


  Ella parpadea varias veces.


  —¿Es porque no te dejé explicarte en tu despacho?


  Se refiere a aquella vez en que la deseaba tanto que pretendía hacerle el amor sobre mi mesa de escritorio.


  —No —contesto—, te aseguro…


  —Tenía prisa —me interrumpe, refiriéndose a su excusa.


  ¿Estamos hablando de lo que hay entre los dos delante de su marido?


  Lo miro. Paul parece muy atento a nuestra conversación, a la manera en que nos miramos, a la forma en que mi piel se ha erizado solo con su presencia. ¿Y si están de acuerdo? ¿Y si son una de esas parejas que desarrollan vínculos poco convencionales para soportar el sopor del paso del tiempo?


  Me aparto y alzo las manos, mirándolos alternativamente a una y a otro.


  —Veréis, no sé muy bien cómo funciona todo esto, pero para mí es algo complicado de gestionar.


  —¿Todo esto? —pregunta Paul, con las cejas fruncidas—. ¿A qué te refieres?


  La mirada de incertidumbre que exhiben ahora los ojos de ambos me llena de confusión. Quizá todo esto no es más que una alucinación provocada por tantas noches de copas, de sexo y de insomnio. Quizá ella no exista, la otra ella, y me lo he inventado todo.


  Casi trastabillo cuando doy un paso hacia atrás.


  —Será mejor que me vaya.


  —¿Hay algo que debamos oír? —insiste su marido, que está ahora muy serio— ¿Algo que yo deba oír?


  —En absoluto —contesto.


  Me mira fijamente. Más tiempo del que me siento capaz de mantenerle la mirada. Después, poco a poco sonríe.


  —Bien —me dice—, pues nos veremos por casa de mamá. Ella sigue hablando maravillas de ti y de las chicas que entran en tu apartamento.


  Agradezco que pueda marcharme. Todo esto ha sido una equivocación y rezo por salir cuanto antes.


  —Te acompaño a la salida —me dice ella, y yo comprendo que me lo va a explicar todo en cuanto estemos a solas.


  Cuando atravesamos el pasillo alfombrado y llegamos al recibidor, me vuelvo y la tomo por la cintura, no sin antes percatarme de que ni su esposo ni la criada nos ven.


  —Me tienes que decir qué pasa.


  Vilma baja la mirada a mis manos, incómoda.


  —Esto no es correcto.


  —¿Y follar en aseos de discotecas y habitaciones de hoteles de espaldas a tu marido sí lo es? —contesto, alterado—. Porque creo que lo sabe.


  Su mirada se ha vuelto helada. Intento interpretar si también ofendida, o incrédula, o dolida, pero solo veo frío.


  —Lárgate —me dice.


  Debo hacerlo, por mí y por ella, pero esta mierda que nos une regresa, quizá porque huelo su perfume, o porque el tacto de su piel bajo mis dedos es demasiado turbador.


  —Si me dejas —le suplico—, puedo ayudarte a salir de donde carajo estés metida.


  Ella forcejea hasta apartarse, pero no se va.


  —Creo que te has equivocado conmigo.


  —Me he comido cada trozo de tu piel, así que sé bien a qué sabes.


  Sueno patético, pero quiero explicarle que conozco su juego, aunque no lo comprendo.


  Ella alza un dedo ante mi rostro, furiosa.


  —No. Tú y yo solo nos hemos visto las pocas veces que hemos coincidido en el edificio donde vives, en una cafetería y en tus oficinas. Nada más.


  ¿De verdad me está diciendo eso?


  —¿Y las veces que te he follado?


  Ella suspira, pero es un gesto reflejo para no arañarme la cara.


  —Haré como que no lo he oído.


  Ahora soy yo quien alza un dedo ante sus ojos.


  —Quizá a él lo engañes, pero a mí no.


  Va hasta la puerta y la abre de par en par.


  —Vete o llamaré a mi marido.


  Ahora lo utiliza como una amenaza. Cada vez tengo más claro que este asunto, sea cual sea, es algo tramado entre los dos, y yo no soy más que el pobre incauto que ella utiliza y con el que él se divierte.


  Me tiro de la solapa de la americana, y al fin salgo del apartamento, pero me vuelvo antes de ir hacia el ascensor.


  —No vuelvas a acercarte.


  —Descuida —dice, muy seria—. No lo haré.


  Y me cierra la puerta en las narices.


  


  
    Capítulo 13

  


  Un año después.


  Lo más importante, he conseguido olvidarla a base de mujeres. Lo segundo, estoy bien.


  Richard y yo aún hablamos, a veces, de aquella extraña aventura en la que me vi inmerso, volviéndome loco por una mujer preciosa con una doble personalidad tan marcada que supongo habrá terminado tratándosela.


  Y reconozco que muchas noches pienso en ella y mis sábanas, de las que ahora tengo decenas de juegos, terminan salpicadas por su culpa.


  Nunca he entendido qué pasó entre nosotros, aunque he elaborado mil teorías.


  En una de ellas el gran maquinador es su marido, que tiene problemas de erección y se excita pensando que su esposa se lo pasa en grande con otros hombres.


  Es un tanto absurda, ¿no? A mí me lo parece.


  En otra, ella tiene un crudo trastorno de la personalidad y se comporta como si fueran mujeres distintas en un mismo cuerpo. Hay una película que trata de eso, y las pelis suelen estar bien documentadas.


  Cuando le he contado a Richard mis elucubraciones me dice que lo más sencillo siempre es lo cierto, y cuando yo le pregunto qué diantres ha sido sencillo en todo esto, no sabe contestarme.


  Así que, como te estarás preguntando, no he vuelto a verla en todo este año. En primer lugar, porque me mudé dos semanas después. Ahora vivo en una casa apartada, sí, apartada, y tengo un perro.


  En segundo lugar, porque no he vuelto a ninguna de las discotecas y pubs que frecuentaba. Sí, como si se tratara de una terapia de desintoxicación donde no puedes volver a los lugares recurrentes.


  Hoy ha sido la cena de jubilación de mi jefe. Echaremos de menos al viejo halcón y todos los conflictos en que nos metía.


  Tras los postres, un grupo de los más canallas hemos decidido seguir la fiesta y, sin darme cuenta me encuentro a las puertas de una de las disco que antes frecuentaba.


  Reconozco que por un instante he estado a punto de meterme en un taxi y volver a casa, pero uno de ellos me ha echado el brazo al hombro y antes de poder protestar estoy sentado en la barra con un White Label en la mano.


  Mientras ellos hablan de no sé qué chica a la que todos conocen, yo paseo la mirada por la sala. Es miércoles, pero está a reventar. ¿A qué hora se acuesta la gente cuando tiene que trabajar? Y sonrío para mí mismo, porque es un pensamiento de abuelo.


  La veo al instante.


  Está sentada en un sofá, sola, con una copa de Martini en la mano.


  Es ella.


  Mi cerebro reacciona, por supuesto, y todo mi cuerpo se enerva. Es como si la hubiera visto por última vez ayer, porque todo lo que siento por ella, mis deseos por ella, vuelven a mí intactos y tan dolorosos como el último día.


  —¿Qué te pasa? —me dice uno de mis compañeros, que se ha dado cuenta de que mi rostro ha sufrido una transformación.


  No le contesto. Tengo dos opciones. La más cabal es que me largue y olvide los pocos minutos en que he estado mirándola arrobado, para que mañana sea de nuevo como hace una hora, y yo crea que estoy curado.


  La otra es una locura: acercarme.


  Mis pies deciden por mí, y ante la mirada estupefacta de mis colegas, atravieso la sala y tomo asiento a su lado.


  Ella me ha visto, por supuesto. Su aparente indiferencia no pierde la atención de todo lo que sucede alrededor. Por un instante sus pupilas se han dilatado. ¿Que cómo he sido capaz de verlo? Eso no se ve, se siente. Pero ha recuperado la compostura al instante.


  Está preciosa, como la última vez que la vi. Lleva un vestido rojo como sus labios y ceñido como un guante, y su cabello suelto y oscuro desprende el mismo aroma seductor de las otras veces.


  Es ella la primera en hablar.


  —Ha pasado mucho tiempo.


  Yo no puedo apartar mis ojos de sus pupilas


  —O un abrir y cerrar de ojos.


  Su mirada me recorre.


  —Te veo bien.


  Y lo estoy. He quemado el dolor por ella en el gimnasio y en la cama


  —Y yo a ti —le contesto.


  Ella se aparta el cabello, dejando la melena sobre uno de sus hombros y enseñándome el cuello. Sabe lo que hace y cómo me pone.


  —¿Seguiremos con los cumplidos? —me dice, burlona.


  —¿Ya quieres que hablemos de sexo?


  Baja la cabeza y, por un momento, su rostro cambia. No sabría decirte, pero es como si bajara a la tierra, como si se desprendiera de su divinidad. Cuando vuelve a mirarme, me parece aún más bonita.


  —Creo que te debo una disculpa.


  Se me escapa un suspiro.


  —Yo también lo creo.


  Tarda en contestar, y alarga el tiempo que su copa roza sus labios para pensar en loque tiene que decirme.


  —Cuando nos conocimos yo no me encontraba bien —La discoteca parece haber desaparecido alrededor, porque solo tengo ojos y oídos para ella—. Mi vida estaba patas arriba y en lo último que podía pensar era en tener algo más serio contigo, a pesar de lo que me gustabas.


  Sin quererlo, esbozo una mueca cínica.


  —Tu marido también tendría algo que decir en eso, ¿no?


  —Nunca he estado casada.


  Sé que ese casada abarca cualquier tipo de relación, así que me siento ofendido si lo que pretende hacerme es un luz de gas.


  —¿Quieres decir que mi cabeza se ha inventado a un señor Richmond? —le digo, bastante serio—. Porque mi jefe lo ha visto igual que yo.


  Ella abre la boca. La besaría a pesar de que sé de qué manera me haría daño. Cuando habla lo hace con cuidado.


  —Quiero decir que mi hermana es la señora Richmond.


  Lo escucho nítidamente, pero mi cerebro no es capaz de darle un significado.


  —Me he perdido.


  —Hasta que no pronunciaste el nombre de Vilma no entendía que me estabas confundiendo con ella.


  ¿Quiere eso decir que hay dos?


  —No es posible. Sois iguales.


  —Somos mellizas, pero nos parecemos más que dos gemelas.


  Si eso es cierto, que lo dudo, en este momento no tengo claro con quién me he acostado y con quién no.


  —Entonces —intento aclararlo—, la chica de la piscina, la de la cafetería, la de mi oficina…


  Ella me pone una mano sobre el antebrazo. Cómo me gusta su tacto.


  —Siempre que tú y yo nos hemos visto hemos tenido sexo —me aclara—, muy buen sexo, por cierto. El resto fue con ella.


  Ahora localizo nítidamente la línea entre una y otra, pero una idea dolorosa me sacude la cabeza.


  —¿Estabais compinchadas?


  —Te prometo que yo no —se apresura a aclararme—. Nos lo contamos todo, por supuesto, y ella sabía desde la primera vez que tonteaba con un tipo que me gustaba de verdad, y también sabía que yo no quería compromiso. Y por su parte, me había contado que le atraía un vecino de mamá, pero Vilma jamás sería infiel a su marido, era solo una fantasía, algo prohibido con lo que ilusionarse.


  —Pero…


  De nuevo todo se vuelve confuso.


  —Cuando pronunciaste su nombre intuí que ella no había jugado limpio —prosigue—. Que Vilma ya había deducido que el chico que le gustaba y el que me gustaba a mí eran el mismo, y estaba buscando la manera de sacar tajada sin engañar públicamente a su marido.


  —Haciéndose pasar por ti.


  Ella asiente y yo comprendo las escasas veces en que me dio a entender que había algo entre los dos, como en mi oficina y en su casa, cerca de su marido.


  —Eso sospecho —me aclara ella—. Pero discutimos, tú desapareciste y ella y yo no volvimos a hablar del asunto.


  Así que he sido una marioneta en manos de dos hermanas retorcidas que tienen dificultades para gestionar sus asuntos.


  —Y en qué situación me deja todo esto —le pregunto, molesto y dolorido.


  Ella vuelve a recolocarse el cabello, y al hacerlo su cuerpo toma una curva deliciosa.


  —En ninguna —me contesta—. Ya lo sabes. Ahora solo tienes que decidir.


  Frunzo la frente, porque esta mujer tiene el don de hacer que me pierda con facilidad.


  —¿Qué tengo que decidir?


  Se humedece los labios. ¡Joder, cómo la deseo! Por mi cabeza pasan un puñado de guarradas que haría con ella ahora mismo. Ella señala al otro lado de la pista.


  —Si vuelves con tus amigos, que parecen buenos chicos…


  —¿O?


  Me guiña un ojo.


  —Acompañas a su casa a una mujer complicada, que no te lo pondrá fácil, y que te hará sufrir.


  Y sin más se pone de pie y avanza entre la gente hacia la salida.


  Yo miro a mis compañeros, al otro lado, que alzan sus pulgares porque creen que he ligado con una desconocida, y no tengo dudas de lo que debo hacer.


  



  Si te ha gustado, me ayudarás a difundirla dejando una valoración en Amazon.


  Escanea el código QR.
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